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Intra-Uterino

Proélogo

udo o que havia no mundo existia ali dentro.

Dentro de um circulo circunscrito nele mesmo,

com uma pequenez tao estavel e em equilibrio sem
qualquer esforco de resistir a tranqilidade de simplesmente
acontecer ou estar. Este redondo é dono da parceria: desorganizar-
se e organizar-se. Um vacuo indefinido, ingénuo, servil e décil que
ternamente deixa o que lhe bate a porta entrar em sua profundeza,
permite conhecé-lo densamente por dentro, recebendo-o com
tamanha gratiddo e tanta veeméncia, que o0 que entra é agora seu, e
0 que sai deixa de ser, e segue livremente, sem qualquer chantagem
ou culpabilidade de antes compartilhar tdo intimamente o que era
seu, e que ja ndo lhe pertence mais. Come pela boca do outro,
sentindo-a somente sua, e embora tdo sua, reconhece que € do
outro; acaricia 0 outro como quem se penteia; comunica-se Como
quem fala dentro do banheiro, coisas tdo intimas e sigilosas, no

entanto, a0 mesmo tempo ¢é de todos.
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Essa cooperagdo proveniente da aceitagdo da ajuda
simultdnea se encontra inteiramente naquela simples chama
purpdrea, que sorrindo, mesmo sem antes conhecer o que é sorrir,
é feliz, e mesmo sem saber o0 gosto das palavras, diz-se bem. Sua
pulsacdo jaz sem nenhum condicionamento, sem nenhuma
agressdo, e mesmo com discussdo agressiva € considerado um

consenso ingénuo.

Ali, onde cabe o mundo todo, é habitado pelo ndo e pelo
sim, pelo que ndo viveu, pelo que ainda esta por vir, pelo que
respira € ndo respira, pelo que completa e incompleta, pelo que
ama porque ele se ama; pelo que odeia porque ele se odeia quando
se ausenta. Ali, onde o todo se justifica pelo simples fato de pulsar,
pelo simples fato de estar, de ser um todo que se adentra e se

expulsa, que se aceita com vivacidade.
O indefinido subitamente sussurra: quero ser, quero ser!

E foi.. Tdo bruscamente foi, que quando se viu entre
todos os estilhacos, ndo se reconheceu mais como sendo um.
Prontamente colérico briga pelo que é seu, mas que sempre foi,
porém, confuso, olha o que ndo faz mais parte da sua massa

corporea e pensa que os restos que lhe sobram no chéo é somente



Intra-Uterino

do outro, e tdo somente do outro que o cobica imensamente, o

abocanha e o quer de volta.
- Esou. Quem €?
- E sou também. Como pode ser?
- Sou porque vocé um dia quis ser.

- Entdo nada mais faz do que cumprir o que vocé

também um dia quis.

Sem qualquer compreensdo definida, embora agora
definidos, esses iniciam uma percepcdo incompleta de entender
que 0 outro também possui a vaidade de ser: a beleza de ser
complexo e achar-se que se é somente seu e que o incobmodo
dentro de si podera ser explicado unicamente pelo proprio

individuo que desfruta do tormento.

Esse conhecimento milenar e primario Ihes causa um ego
turbulento, ambiguo e uma inveja de saber que o outro também
possui sua complicacéo, de que o outro usufrui 0 mesmo milagre,
pois se esqueceram que todos o0s aborrecimentos sdo, apenas, uma

Unica charada.

Juntamente com a criacdo do ego veio o prazer e a dor de

ser alguém que a partir de — hoje dara satisfacdes a si mesmo pelas



Caroline Guimarées Gil

suas descobertas ingremes e suas desordens frouxas, pois |he

carece 0 que outro tem.
— Como? Vocé também?

— Também sou o0 que V&, mas ndo sou unicamente 0 que

— Sou completo, por ndo depender de vocé?

— Preciso de vocés, sinto uma auséncia arrebatadora...

Parece-me que me falto... Parece-me que me falto...
— De fato, todos se precisam, figuem onde estao.

— N&o vou permanecer. Quero ser independente. Sou rei
de mim agora, ndo necessito de seus pulmdes, tenho pernas e um
coracéo.

— Tens tudo o que tenho, mas também lhe falta 0 que ndo
tenho.

— Por isso mesmo que soul.

Principia 0 anseio em compartilhar o fato de ser unico a
outro algo que ndo seja, a ambicdo de mostrar o existir a alguma
coisa que ndo lhe tenha. Esses desejos sdo mais agudos na segunda

massa corporea, que se vé desprendida, espalhando-se mais do que
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se contém, que se ama e se odeia de uma forma téo involuntéria,
pois ali naquele pequeno pedaco que lhe restou havia ficado a

revolta e a vontade delirante em ser imediatamente exclusivo.
— Ele foi... Eu fui... Ele foi... Oh...

A terceira massa lamenta intensamente e ndo faz outra
coisa a ndo ser correr contra e de encontro a si mesma, que nada
mais é do que a ndo-acdo. Esse corpo que soluca no chdo, mesmo
vendo-se com pernas e bracos, ndo sabe o que se faz com aquilo.
Respira cansado e aos prantos, como quem foi sem que alguém Ihe
pedisse antes, como quem foi sem antes querer ser alguma coisa, e
gue geme melancolicamente por ser sem qualquer preparo, que
sente o desconforto e o pudor em agora se aglientar sozinho, em
ouvir sua voz e ndo entender de que lugar sai, em ver seus
movimentos sobre o chdo e ndo liga-los como sendo somente
seus, em precisar ser comandado ininterruptamente para nao ter o

comprometimento do que vier a ser.
— Sou s0... Sou s0! Sou eu, e sou s6! Sou e sou so!
— Nao entendo o porqué de ele ir.

Quando as acOes interiores, que antes eram guardadas,
passam a se revelar, no quase cenario, quando elas comegam a

serem concluidas, o ndo entendimento Ihes sobressai.

10
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— Antes poderia entender o que ele entendia. Agora sou 0

pedaco que ele ndo tem. Como posso?

— O que € isso que sinto? O que € isso que sai de dentro
dessa fenda? O que € isso que eu vejo?

—1ss0 € 0 a que daremos nomes.

— Dé-me logo um nome porque parece que vou... Parece
que vou para algum lugar aonde perderei todos vocés... Parece que

me perderei se ndo me derem um nome logo.
— Minha. Seu nome é Minha.

— Minha gosta de ser Minha. Vem pra perto de Minha.
Quero o que fui. — N&o quero isso. N&o quero. Quem iniciou tudo

iss0?
— Foi o Eu, que agora sdo MUITOS.

— Mas se 0 Eu comegou tudo isso, mande-o parar, vamos

retomar ao que antes fomos.
— O Eu te encaminhou até aqui, Minha.

— Meu. Meu vocé deixou-se. Vocé vendeu-se por tdo

pouco. E aquele quem era?

— Era Nosso e se foi.

11



Intra-Uterino

— Nosso, porque era tdo irrequieto?

— Nosso nunca quis ser 0 que ele é. Sempre quis ser Seu.
— E Seu, quem é?

— Alguma coisa que faz parte de Mim.

— Se 0 que era Nosso se foi, entdo Nos abandonamos?

— Néo, Nos ainda esta ali em pé olhando para além dele

mesmo, calado devido grande deslumbramento.

A vigilancia de si mesmos partiu, pois tudo o que restou é
0 que se Vvé por fora, e isso é muito pouco para 0 que antes eles
eram. Um entendimento muito limitado para o0 que antes eles

compreendiam impecavelmente.

Antes de nascer, o definido nada era, e tudo era coisa

alguma.

A consciéncia corporal inexistente em todos eles se torna a
pureza em pessoa, que chega a ser a perfeicdo, pois, nesse éxtase
totalmente inovador, a quarta massa, que contempla o horizonte,
olha para as suas maos e chora de prazer, sentindo tamanha
vontade de se unir com o horizonte, de poder resgata-lo com os
dedos da méo e colocé-lo no bolso da calca.

12
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— O que restou quando sou?

De impeto, a primeira massa, que ja se adaptou com suas
pernas e bracos, comegou a andar a esmo, como se fosse uma
brincadeira diferente que nunca havia experimentado antes e foi
para tdo longe, que 0s outros puderam ver somente suas pegadas

no chao.
— O que acontecerd com Muitos?
— Muitos querem ser.
— Minha ndo quer.
— E, ndo quero ser.
— Eu entendi!
— O que foi, N6s?

Parou de olhar a colina e voltou correndo, meio

desengoncado, dentre a grama.

— Por segundos, eu o entendi. Estava ali, olhando aquilo. E
entendi o Nosso. Pude sentir o que antes eu sentia quando o Eu
existia. Mas agora, parece que me foi. Parece que ja esqueci 0 que

entendia, ndo é estranho?

13
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— Como? Um aprendizado que Ihe deu bom dia e boa

noite?

— E. Um aprendizado que me veio tdo bonito, e que foi tdo
facil.

— Como se chama o EU?

- Ho-sa-na!

Naéo se tem muito para onde ir, quando ndo se sabe quem

€, e muito menos quando se é sem nunca ter sido antes.

- Ho-sa-na!

14
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CAPITULO 1

0cé nasceu. Aqui estd sua cartela de

— personalidades possiveis. Aqui estdo as

provaveis doencas que podera ter que

afrontar, e junto, vocé ganhard um kit-vida.
- O que é isso?

- Podera consulta-lo sempre que se sentir equivocado
ou acovardado. O kit-vida tem por finalidade restaurar sua
devida programacdo, ndo o deixando se afugentar da sua
concepgao.

- Mas, vem c4, eu sou?
-Seel
Pensativa, averigua seu kit-vida nas m&os.

- Mas, vem ca, toda essa responsabilidade é s6 minha?

16
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Ninguém lhe avisa antes, € mesmo assim vocé vem ao
mundo. Quando vocé reconhece 0 que € — e com 0 passar do
tempo ira chegar a conclusao de que nao sabe quem realmente
é - percebe o0 qudo inconsciente vocé viveu. Como uma
televisdo ligada no automatico. “Mas, vem c4, eu sou?” “Se é!”.
Felicidade. Sou eu quem me dou de comer, sou filha da minha
carne, sou idolo do meu corpo, sou rainha de meus territorios,
senhora dos meus sonhos, criadora das minhas crendices e
patetices, eu sou meu! “Que presente!”. “Mas, vem c4, toda essa

responsabilidade é minha?”

A histéria que irei contar pode parecer absurda, até
porque a histdria parte de uma idéia que é metade fantasiosa e
metade realistica. Ndo é como nos contos de fada, minha
personagem principal, ndo possui poderes magicos, nem
varinha de cond3o. E uma senhora ja crescida, e embora grande
sinta-se pequenina, como quem acabou de nascer. Ndo ha
principes, pois minha donzela ja é casada, embora se sinta tio

sozinha.

N&o me recordo muito bem, como nasceu Hosana. Mas
ela tinha os olhos grandes e negros, observadores, assustados.
“Isso e vida? Coloca-me de volta, criei expectativas de mais, me

frustrei, quero voltar”. Ou melhor, “Coloca-me de volta, pintei

17
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0 mundo errado antes de vir para ca, vou redesenha-lo”. Sim,
Hosana tinha essa vontade de ser Deus. Imagine a chance de
escolher; antes de nascer, vocé sabera tudo o que acontecera na
sua vida, e as possibilidades de rumo que ela seguira, teria a
chance de escolher, se quer mesmo enfrentar tudo isso. “Acho
que vou ficar por aqui mesmo”. N&o se contenta com pouco,
embora ndo saiba viver com muito. Sua histéria, comeca mais

ou menos igual a de todo mundo...

As palpitacbes da senhora Brigite deram inicio a partir
das seis horas. Embora sentisse uma grande aflicdo, Brigite ndo
pronunciava qualquer ruido de dor e sentia-se vulgar sentada
naquela cadeira, recolhendo as pernas, como se tentasse engolir

o filho de volta.

Doutor Geraldo, bigode discretamente na face e olhar
feito jabuticaba, entrou na sala de espera, com as médos no bolso
do jaleco. Seu olhar ndo possuia qualquer direcdo, por esse
motivo rodeava a sala de espera, cujo ambiente estava lotado,

em busca do cénjuge de Brigite.
—(...) N&o h4 jeito.

— Como?! A crianca tem que sair! O senhor é médico!

Trate de retirar essa crianca.

18
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— Mas, ela ndo quer...

— Como assim, ela ndo quer?! Néo seja estupido! Edgar
apontava brutalmente o dedo para o doutor, jogando o cigarro
que estava na mao esquerda no lixo, ao lado do sofa de espera:

— E ainda me disseram que era 0 melhor médico da redondeza!

— Nunca vi tamanho enigma para retirar uma crianca
antes (..) nunca tive esta dificuldade! — Geraldo falava
indignado.

— Se a crianga ndo sair, minha esposa ird morrer. Se for
assim, mate a crianga e preserve a vida de minha mulher. Edgar
dava tapas na maquina de café. Essa crianca ndo quer ver o

mundo? Entéo vamos entregar o mundo para ela!

“Que tempo!”. Aconchegou-se ao leito da cama,
procurando aqueles bracos fartos de acolhimento, e quentes
como cobertor para o tempo frio. N&o encontrara. Este sono,
gue convergia para o escurinho confortante do quarto, aquele
siléncio absoluto, persuadindo milimetricamente as palpebras
dos olhos ja enraizados, enxergava pontos de luzes pelo quarto.
Um corpo que ndo havia devorado totalmente o dia, e deixara

restos pelo prato.

19
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— Mas ndo posso, por lei, fazer uma coisa dessas.
Geraldo retira com facilidade um copo de café para Edgar e o
entrega. - Ela ndo possui nenhum tipo de problema fisico, e sua

esposa esta em perfeito estado.

— Como assim? Ela ndo ird passar mal, caso a crianca

permaneca?

O doutor voltou as méos para o bolso do jaleco, seus
olhos atdnitos e confusos pousaram no quadro da parede atras
do soféa, cuja imagem que afigurava era a barriga de uma mée e
o feto. Da cabeca mal constituida do embrido, saia um baldo
escrito: obrigada (o) por me dar vida. Estreitando os olhos

disse:
— Em toda a minha vida... Eu nunca...
— O que doutor?

— Eu nunca vi algo parecido. E como se a crianca...

“Sem tempero”, balbuciou dentre as cobertas, que as
afagavam como o uUtero de uma mde. Um vermelhinho

confortante. Aqueles Iabios com preguica de ser. E sdo. Uma

20
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montanha de cobertores repletos de aconchego. E aquela
lentiddo em fecha-los. A demora do dia conservando. O dia
andou espreitando a janela de seu quarto. Vagaroso. Olhou-a,
com total elevacdo, congelou o dia numa infindavel noite, de
tdo bela que dormia. Aquele siléncio ocupando o cargo de

quarto.

Os olhos do futuro pai se levantaram, o suor escorria
pelo canto direito do rosto, e as lagrimas percorriam a face

como se estivessem com medo do préprio rosto.
— Ate... Sempre...

Apesar do incomodo, ndo deixava nenhum som

perpassar sua garganta e dizer: “eu vivo”.

— E 0 que ela diz disso? — disse Ester, irma de Brigite,

chegando a sala de espera com seu casaco de chuva cristalino.

— Diz o que toda mée diria: ndo matem o filho -
responde Edgar, enfurecido, observando o funcionamento da

maquina de café.

“Se ela ndo eliminar essa crianga, 0 que acontecera?” —

soava em sua cabeca a voz cinica e impertinente da ultima frase

21
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dita pela sua cunhada. Em meio a seus pensamentos, concluia
que duas coisas nunca poderia compreender: como uma mulher
consegue demonstrar uma falsa preocupagdo e como
funcionava a maquina de café da sala de espera. Ndo poderia
continuar ouvindo aquelas lamdrias levianas. Sendo assim,
abandonou o hospital o mais rapido possivel, para poder jantar
em paz em qualquer lugar que ndo possuisse essa faceta

iminente de uma mulher.

“O que as pessoas pensariam de nossa familia?”, refletia
Edgar, irritado e cabisbaixo, ao atravessar a Rua Almeida,
depois de ter ido a farmécia. Em todas as ruas, as pessoas 0O
olhavam curiosamente. “Todos uns bisbilhoteiros malditos!” —
concluiu em meio a seus pensamentos, chutando uma pedrinha

perto do meio-fio.

Tenha uma bela noite, senhor Edgar! — disse a senhora
Francisca ao voltar da padaria com duas sacolas nas maos,

contente como toda a mulher que acaba de ser noiva.

“Cheiro de comida pela casa, criang¢as brincando e meu
marido a me esperar, ndo vejo a hora de vé-lo” — cogitava ela
sorrindo discretamente, sem mostrar os dentes, e acelerando o

passo. Edgar, aborrecido, ndo respondeu, chutou uma nova

22
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pedrinha que se encontrava em Sseu caminho e seguiu em

direcéo ao hospital.
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CAPITULO 2

s luvas brancas estavam postas, passaram-lhe o
bisturi.

O rosto da esposa coberto pelo tecido azul esverdeado.
A faca sobre a barriga, 0 suspiro dos enfermeiros, os olhos
assustados do médico, a inquietude do esposo la fora sentado e
fumando seu cigarro ao som da Sonata ao luar. O corre-corre das
secretarias na recep¢do atendendo, de tempo em tempo, 0

telefone que ndo parava de tocar.

— Eu nunca.. — disse mais uma vez o meédico,
assombrado e sem célebres falas e explicacGes.

Abriu-a.
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A crianca estava encolhida, com os bragos perto do
corpo, ainda desejando ser um feto, uma célula, ou algo
parecido. Queria voltar para onde sempre esteve, que era o ndo-
nascer e também o ndao-morrer. O médico, entdo, pegou 0s pés
da crianca e foi puxando aos poucos, até que ela foi totalmente
retirada. A crianca ndo berrou, mas realmente chorou. As
lagrimas sairam dos olhos, como quem conhecesse o desalento,
antes mesmo de vir ao mundo. Como se conhecesse a dor,

antes mesmo de senti-la.
Ela havia sentido o suficiente.

— Nasceu? — Disse 0 marido, agarrando os bragos do
doutor, que chegou chocado a recepcao.

— Nasceu...

— Porque ndo ouvimos os berros? Ela tem uma doenca,
ndo é mesmo? — falou Edgar, imaginando 0 que as pessoas
diriam da filha.

— Nao, ela é perfeita. Estd perfeita. Esta chorando no

bercario. Quer ir vé-la?

— Chorando? Entdo por que ndo a ouvimos? Como esta
chorando?

25
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— Ela chora com lagrimas.

Foi a dultima frase do doutor Elizeu, quando a
colocaram no carro de volta para casa. A mde permanecia com
o rosto fixo num ponto a frente, muda. Nem mesmo Edgar
poderia compreender. “Se ela é perfeita, tudo ficard bem,
nenhuma pessoa poderd falar algo de ruim”. Sereno, ia
discorrendo o futuro de uma familia que surgia. As pessoas
poderiam ter inveja da habilidade da mée para cuidar da filha,
do esposo bem arrumado indo ao trabalho. O jantar na mesa,
Brigite dando-lhe um beijo antes de oferecer uma bebida. Ela

nao falou com ele, e muito menos ele com ela.

26



Caroline Guimarées Gil

CAPITULO 3

osana preferia observar o mundo, e tudo que
via relatava numa caderneta laranja, com
espiral preto, que sua mée comprara aos sete

anos.

Aquele dia escreveu sobre o arco-iris. Fora a primeira

Vez que o vira...

“Eu pude ver o colorido hoje. Ele apontava para algum
lugar que talvez fosse aonde eu deva chegar. Entretanto, nascia
ndo sei de onde, pois era impossivel de se medir. Era largo e
cheio de cores diferentes. Tenho a impressdao de que ele me
pedia para segui-lo. Quando cheguei a um lugar muito sombrio,
um rapaz de barba ligou para meus pais e disse que eu nao
podia sair para tdo longe... Eu devia obedecer. Talvez fosse la
aonde eu devia chegar, e por que todos ndo me deixam ir? Foi

entdo que encontrei um rapazinho, no meio da estrada de ferro,
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quando voltava para casa. E, curiosa, perguntei onde nascia
aquele colorido. Ele me dissera que seu nome era Alvaro, e que
ele também estava indo para 14, quando o rapaz de barba ligou
para os pais, e dissera a mesma coisa que disse para mim.
Entéo, voltamos juntos para casa. Ele era um tanto mais alto
que eu. Estava muito bem arrumado e parecia ser de uma
familia que tinha bastante arco-iris dentro de casa. Eu disse,
entdo, que precisava encontrar onde nascia 0 arco-iris, para que
pudesse voltar para casa. Entdo, ele me disse que ficava atras de

uma colina... Atras de uma colina.”

E os dias partiam de uma escrita na caderneta, que
realizava todos os dias, sem faltar nenhum. Com excecéo, de

um dia...
—Papai, 0 senhor viu minha caderneta?
— Eu joguei fora.

Berrava Hosana, correndo para cima do pai e
repuxando os cabelos, pois tinha um instinto homicida certas
vezes. Pensou em mata-lo, contudo era pequena demais para
perpetrar este ato.

28
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Mudaram-se para a fazenda, a pedido da esposa. A
vizinhanca ndo era muito agradavel, porém a filha sempre

adorava montanhas e ficar perto da natureza.

— Mée, ndo se preocupe, espere-me crescer mais e entéo

matarei 0 papai.

— Naéo diga isso querida! Seu pai nunca faria uma coisa

dessas.
— Mas ele ja fez.

A mae, entdo, chorou mais do que devia e abragou forte

sua filha.
— Mée, se vocé me engolir eu volto para sua barriga?
— Claro que nédo! Que idéia maluca!
— Mas tudo que se come, ndo vai pra 1a?
— Que idéia! Vamos, va tomar um banho!

Hosana parou para enxergar a oscilagdo que o vento
fazia na grama. Sentia seu coracdo apertar de dor, sem saber 0
motivo. Correu para sua casa e abriu a porta, mas estava vazia.

N&o havia ninguem, no entanto podia ouvir uma lamentacéo
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vinda dos fundos. Na arvore que mais amava... e subia todos 0s

dias, se encontrava uma corda...

“... Ela entdo me contou uma histéria de que o mundo um
dia acabaria. E eu fiquei rindo, dizendo que era impossivel, porque
no outro dia ele nasceria de volta. Era até bom, porque voltaria

para onde sempre esteve... De onde sempre veio...”
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CAPITULO 4

ubstancial”. Amanhd seria um dia. Depois de

Lé amanh@, seria outro dia... que permaneceria 0
proprio dia. S6 que, uma cor individualizada.

Tocou o dia. Aqueles 1abios quentes e labiosos abragaram-se com
Morfeu. Adormeceu, trocando idéias fateis e curtas consigo. Uma
brevidade tdo breve, mas perceptiva, porém esquecida. Aqueles
ditados vagos que nos vém, anterior a uma sonoléncia. O dia
resumido em palavras, e imagens desconexas, abreviagcbes de
pensamentos. Uma sinopse. “Qual seria o auge?”. Aquele finzinho
remuneravel, capaz de secundariar os conflitos, e distender

tentaculos das origens, dispersas. Tao dispersas. A sonoléncia...

A vida la fora se transbordava em aguas, um perfume que
motiva a existéncia de uma companhia. Aquelas companhias que
transformam qualquer hora em resumo de um dia. Qualquer que

fosse a soliddo teria gostinho de aroma cultivado no ombro. Pele
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exposta ao sol seria um romance. O dia estava se declarando as

vidas. A estacdo do ano, poética.

Um cristalzinho afoito, cintilante, adentrou serenamente
pela vidraca entreaberta do quarto. Circulou pelas grades que
cercavam a janela e, ndo resistindo a sua curiosidade, imergiu
silenciosamente, e pousou na face. Os olhos se abriram, num
espanto afavel. Levantou-se e fechou a vidraca. Mas sempre
deixara o0 acortinado aberto, para figurar tudo como num quadro.
O vento que golpeava a janela indagava os motivos. E 0s mesmos

motivos questionados por ela.
— Ho-sa-na!
A vidraga silenciou, abriu-se a porta.

—Estdo a te esperar ha séculos la em baixo. Tem certeza
que ndo quer descer? Estava repousando? (..) Perdoe-me, ndo

sabia, eu...

— Né&o ha porque se desculpar, Lazaro. E eu estou
excelente. Estava alongando meus pensamentos para uma
distracdo. Eu sempre faco isso, divagando para nada. E hoje esta

um dia de renovagéo. Percebe?

Com dificuldades, consegue assentar-se na cama.
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— Anda cansada. E eu bem que sabia. Mas ndo pude deixar
de vir. H& uma multiddo, esperando-a. Dizem que carecem por
uma palavra sua.

— Eles se carecem, Lazaro. Sentem pena de mim.
Unicamente.

— Sabe que o que diz ndo é fato.
— O que ¢ fato, sendo episodios?

— Certamente. Deixe-me ajuda-la, quer que eu traga o
jantar, a0 menos?

— N&o, muito obrigada. Hoje, de tarde, me nutri o

suficiente para uma semana inteira. Estou farta.
— Como queira. Entdo estou indo, se precisar de alguma...
— Coisas. Certamente que néo. Va!
Fechou-se a porta. A maganeta perguntou-se motivos.

Ela estava num dia claro, apesar de tamanho crepusculo.
Hosana conseguiu alcancar a janela, e ficou absorta, pensando em

como as pessoas sdo formigas. Com uma pisada e...
Abriu-se a porta.

— Sou eu, Lisia.
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— Claro. Fique a vontade, sé ndo o bastante, que néo te dei

tal permisséo.

Lisia era dotada de um aspecto ignébil, seu nariz era
extremamente apurado, e sua bochecha altiva, e proferindo que
poderia sorrir a qualquer instante. Era esta superficialidade de
felicidade estampada, mesmo sem estar feliz, que repugnava.
Alcancou seus Oculos, e seu olhar pestanejou um momento pelo

local. Sentou-se sem ser convidada.
— Que bom que esteja presente na festa, fico tdo contente!
— Nao estou, Lisia.

— Como ndo esta? Ora, precisa repousar, mas sabe que sua
presenca € muito mais chamativa do que a minha em qualquer

local.
— Creio eu que...

Olhou a vidraca outra vez e preferiu ndo contrapor, nem
respingar com versos. Era patético. Discutir com uma jovem téo
perspicaz. Lembrou-se da sua juventude, e sentiu-se idosa. As
festas de familia s6 lhe serviam para ameacar. A idade era algo

irreprimivel.

—(...) E Alvaro?

34



Caroline Guimarées Gil

Virou-se assustada, como quando uma gota toca a face
sorridente, enquanto se dorme. Encarou-a nos olhos, e mesmo
que pudesse desviar-se, 0s olhos azuis a faziam se sentir submersa,
e 0s seus ja candidos, quase que um barco fora da normalidade.
Agressiva. O tapa veio com a atmosfera, aceitava-0. Recebia-0.
Sem censura. Correu 0 barco pelo oceano e pousou-0 sobre a ave
que planava brandamente, cansada de pulsar as asas para seguir

voando. Deixava 0 ar arremessa-la sem endereco.

— (...) Deve estar cansada, quer que eu traga algo para

comer?
Ela rufou antes.

Abriu os l&bios para contestar, mas ndo conseguiu. Sentiu-
se cansada, como todos diziam, ndo queria pulsar suas asas.
Somente piou. Alto. Como que num gritar de remissdao. Mas

mesmo que elevado, foi pouco.
Fechou-se a porta.
— Alvaro...

Tentou contornar o siléncio, mas o desanimo foi acima. As
lagrimas manavam depressa e calmamente, brincos-de-princesa.

Os brincos-de-princesa, que namorariam orelhas, mas ordenadas,
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capazes de ouvir as certezas. Desabou sobre o leito em lamdrias,
olhou para a janela como se fosse uma cruz. E pediu para que o

martirio ndo tivesse principio.
Abriu-se a porta.
— Hosana, o que houve? Levante-se!

Correu e colocou-a sobre a cama, ainda olhando para a

janela, estirada, afoita.
— Alvaro.
— Quem?
— Lisia esteve neste quarto.
— O que ela queria, minha querida?

— Fazer-me ruir em lagrimas e prantos! Bem que sabia,
deverd estar em prantos. Ela me traz moléstia, por céus! Ela me
enlouquece, Rafael. E como uma arapuca para um urso. Ou estou
vendo o apocalipse. Ela é canibal, ela estd abocanhando nossa

familia! E eu me rendendo, me rendendo!

— Acalme-se, por favor. Nao se extrapole, ela ndo quer te

ver doente.
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Mexia 0s bragos e pernas agressivamente, enquanto Rafael

tentava manté-los pacificos.

— Deixe-me, Rafael! Deixe-me! Ela me perguntou sobre
Alvaro, como pode? Que agudeza, aquele abutre!

A sala se fechou como o dia permitindo a noite adentrar.

Respirou. Deixou o ar viajar. Respirou. Deixou o ar viajar.
Respirou... Respirou... Respirou... N&o val Ndo quero que o ar
embarque. Creio que ndo encontrara pulmdes mais saudaveis que
0s meus. Respirar se tornou uma despedida teatral. Ndo va! Tudo
que tenho de mais meu € o ar, e, se ele for, terei entdo me borrado.
Mas estarei vivamente morta. Meu egocentrismo quer o ar do
mundo pra mim. Estou exausta, e procuro o mundo-com-ar.
Queria poder ser, e sou. SO ndo sei que sou. E sinto por isso. Sinto
pena de mim, de ndo saber lidar com o dia-a-dia, ele chega as
minhas maos, como jornal comprado da esquina, e simplesmente
ndo sei o que faco dele, se leio, se olho, se devoro, ou se
meramente o deixo. Deixo-0. Eu faco ndo-sei. Eu sou ndo-sei. Eu
quero ndo-sei. Eu sei que ndo sei. E o ndo-sei faz parte de uma
palavra, 0 ndo-sei permaneceu hoje, existente, congruente, na
minha vida, um hiato condenado. O dia tinha tanto para dizer, que

ndo disse. Deslocou-me, para que olhasse em seus olhos. E
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permaneci na expectativa. Olhou-me o dia. Aqueles olhos meia
lua. Disse-me entdo, que me apreciava platdnicamente. O tempo.
Qual o valor do significado da palavra-ndo-dita? Sentir-se na terra
que ndo se foi aflorada. Aquele continua sendo aquele varrido e
gerundiniano. No entanto, o dia foi de extraordinaria importancia,
ja que era dia. Contudo, faltou combate, em anexo. Volte-me, ar.
Volte-me. Reprimida pelo préprio individuo que habita este
cadaver. O tempo foi uma interminavel reticéncia, ela ndo estava
recheada, tinha guardado o instante do dia para o arremate. E o

fim do dia terminou ilustre, com palavras de uma pessoa querida.

— (...) Hosana sempre fora assim, calorosa. Sempre diz que
pode acalentar mais de um filho no colo. Mesmo que ele fosse do
tamanho de uma caixa de sapatos. (.) E, eu sei, ela
consecutivamente quisera ter filhos. (..) Seguramente que sim,
Ester. Ela ndo anda vivaz. Quer agora € ser filha, e acalentar-se em
meu colo. (...) Direi: “~ N&o se preocupe.” (...) O mesmo digo, 0
mesmo! Estard tdo vivaz como sempre fora. E folgaz nos meus
bragos. Folgaz! (...) Ainda assim permite que eu a beije no pescogo.
(...) N&o. (..) Ela se aflige a qualquer instante, diz que estamos
idosos, Ester! Velhos! (...) Uma volta pela praca talvez acalente

seus pensamentos.(...) Seguramente.(...) Irei. (...) Até!
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As vozes eram fofas como travesseiro. E as imagens eram

foscas, como cegueira?
— Que... Que houve Rafael? Com quem fala?
Desligou o telefone vermelho.

— Nada. Estava a conversar com Ester. Sabe como sua tia

é. Preocupada contigo, e se pudesse moraria conosco.

— Se ela vier morar conosco, ai sim que fico doente pelo
resto da minha vida.

— N&o permitirei! Fique tranquila. E mesmo que viesse,
como poderiamos ter nossas horas?

— Nossas horas? Ndo quero ter horas contigo, Rafael.
— Ora, mas se casou comigo.

—Quero ficar-me contigo sem precisar conta-las. Sem
necessitar. Elas me déo averséo. Veja s6 o que elas fazem comigo

todos os dias em que me levanto.

O espelho refletiu sua imagem ingreme. Seus olhos
cortinados, a mac¢d do rosto rosada, e seu corpo sem forma
definida.

— Ela me diz que devo comprar um espelho novo.
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— Ou um novo vestido, queridal Hosana! Deixe-me
comprar um vestido florido. Deixe-me. Irei agora, ou... Perdoe-
me. Imediatamente ndo terei tempo. Mas poderei trazé-lo assim
que sair do trabalho. E vocé tem visita e caminhara pela pragca com

Erasto. Ele ja esta Ihe esperando.

— Erasto?! N&o estou com vontade de caminhar hoje. Mas
irei. Diga a ele que irei. E tenha um excelente trabalho, Rafael. SO

ndo me traga o vestido, mas me compre um espelho novo!
Fechou-se a porta.

Volte ar. Volte. N&o quero sair daqui, para ir busca-lo. Nao
terei de fazer isto todos os dias. N&o terei todos os dias esta
ousadia. Estara aberto o apelo, por favor, trate de ndo faltar.

Servirei a melhor moradia.
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CAPITULO5

pracinha estava coberta de folhagens vigosas. O
vermelho das flores flamejava e cintilava a
iluminacdo do dia. O verde acoitava pelas laterais
e pedia autorizacdo para passar, e n0s permitiamos. O dia estava
como deveria. Erasto ndo € harmonico, e tem pouco calote, mas
muitas palavras de extrema necessidade usurpavam aquela

estribeira. E um rio de cambio.

— Tenho pintado novos quadros todos os dias, Hosana. E
ndo consigo de maneira alguma desvendar o mistério desta beleza.

Diga-me, como posso competir com ela?

Aqueles pequeninos olhos, que ja oprimidos, mal se
cabiam no ziper que permitiam os olhos estarem. E olhavam-na

como a inocéncia de uma crianca através deles.

— E a natureza na sua plenitude. Seus quadros talvez sejam

mais intensos que a natureza.
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— Como podem? Quando penso, penso no vivo, e em
torna-las vivas em meus quadros. Assim que tomo o pincel nas

telas, ja sinto que morreram. Todas.

— Né&o toque no pincel. N&o os toque. Talvez esteja sendo
rude. Vocé sabe, Erasto, com elas.

— Eu, rude? Ndo sou. S6 se meu pincel for com elas. Meu
pincel que é mais morto. Ou tem o poder de matar tudo que
coloco em telas. Mas sinto que ndo posso mais pinta-las. Desistirei
desta vida.

O vento abateu o chapéu de Erasto. Ele teve de sair numa
corrida meio atrapalhada e pilhérica, estendendo suas méaos ao ar,
numa competicdo afoita. Lutar com o ar é como se lutasse contra
0 tempo, irremediavel. Imaginou como ele pintaria um quadro

com esta cena.
— Que sufoco! Quase que arruino o chapéu!
— Ainda bem que s6 o chapéu, Erasto. Vamos nos sentar.

— Ainda bem mesmo! Rafael me disse que vocé pretende
tirar férias? Seria O0timo repousar nesta primavera. O dia esta cada

vez mais alegre, Hosana. Percebe?
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— Eu percebo. Mas sera que a sociedade estd contente,
Erasto? Se nem ao menos sabem que tem esta tonalidade o dia?
Jabilo.

— Sinceramente, Senhorita Hosana, vocé esta corretissima.

E terei de concordar. O tempo esta contente para ele. Apenas.

— Que individualismo! Ele estd exultante para nos fazer
feliz. E em meio disso, consola-se.

Os pequeninos se espremeram cautelosos. Furtavam as
cenas com tanta facilidade. Como o frio que nos roubava o calor
do corpo que nos aquecia no dia. Neste momento, uma mog¢a com

vestes horrivelmente detestaveis e imundas, passou por nas.

— Esta posso lhe assegurar que ndo sabe a tonalidade do
dia.

Contemplei-a com mais intensidade do que de costume.
Ela me encarava, como que se esperava tocar-me. E sentir-me.
Dizer que minha pele era mais macia que a sua, mais cuidada.
Contudo, apesar do descuidado, era mais majestosa que eu. Caiu
uma cesta de frutas suas, e, envergonhada foi colhé-las, uma a
uma, como se resgatasse seus filhos do inferno. Senti suas maos
calejadas, e com indignacdo da vida. Pude ouvir a hilariedade ao

longe. Mocas com apliques nas golas de rendas, e bordados pelo
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vestido inteiro. Mogas sem arremates. Assombrosamente
apavorantes. Senti vergonha. Desci ao chdo, e ajudei-a a recolher
todas as frutas que Ihe faltavam. Assim fez Erasto. E as demais se
aquietaram. “Vocé é muito bela”. Ainda lhe faltam umas seis,

dispersas. “A senhora é um anjo”.

Pela primeira vez, enrubescida. Nunca tinha ficado
vermelha alguma vez na vida. Mulheres se entendiam. E ela
entendia sobre a indole da vida na sua castidade, e a gradacdo de
tons dela, em alto grau, antes que Erasto.

As folhas novamente estavam nos consentindo estender. E
0 crepusculo estava visitando o dia. Atravessamos a praca, e fomos

com pressa para nossas casas. A noite era o pior do dia.
— A noite € o pior dos dias.
—Vocé acha mesmo, Hosana?

— Sim. Veja como 0s passaros adultos retomam aos seus
ninhos, com medo de ataques. Seus filhotes estdo afoitos, e
desesperam-se para vé-los logo. As pessoas voltam, ou para salvar

alguém, ou para salvar-se.

—Esta em extremo entusiasmo, hoje. O que anda fazendo?
Quer que eu Ihe deixe em casa?
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— Com certeza. N&o sei se me salvarei até 1a! Ando. Ando
somente, Erasto. O espelho e a idade que j& ndo me permitem

colocar o motivo da caminhada.

— Que é isso! Estd mais admiravel do que antes. A vida

inicia aos 40.

— Pois disse precisamente: a vida comega aos 40. Ninguém

discorreu dos 45.

A noite, vestiu-se. O luar ia inundando a tela, e fazendo-os
de um quadro solitario na primavera. Duas pessoas caminhando
rentes a uma estrada de areia. Os sapatos rosados, e 0s sapatos
pretos. A sombrinha de Hosana, mais agasalhava o sol, do que a si.
Um horizonte sucinto em estrépitos, e borrdes passageiros. As
maos nuas naquela penumbra que iam adentrando. Visto de longe,
pareciam duas criangas middas, que corriam para chegar a casa, e
ndo perder a refeicdo da noite. Na proximidade la estava: dois
adultos evitando a vida. Correndo contra as casas, e contra o dia.

Cruzando os arredores.

— Obrigada pelo passeio, Erasto. E sempre gratificante
caminhar contigo. Volte sempre! “Disse como para 0 ar. Que
voltasse, que meus pulmdes eram saudaveis, e aglentaria uma

volta a0 mundo”.

45



Intra-Uterino

— Claro. O que eu poderia desejar? Caminhar ao lado de
um anjo! Mais tarde poderia ensinar-me a volitar! Até mais,

Senhorita!
Fechou-se a porta.

A habitacdo estava coberta pela escuriddo noturna. N&o
aparentava ter pessoa alguma. Os espelhos que a decoravam, era
uma bizarrice visualizar. Em qualquer instante, teve-se a impressao

de que fantasmas iriam aparecer dentro deles.
— Mais fantasmas que eu. Nunca!

Foi subindo as escadas e estava com sede da janela de seu

quarto.
— Senhorita Hosana! Que bom que a encontrei!
— Lisia? O que faz acordada uma hora como essa?
— Rafael. Pediu-me para Ihe vir fazer companhia.
— Rafael? Como? Quero dizer, quando?

— Hoje a tarde. Ele foi até meu trabalho, disse que estava
muito ocupado. E ndo poderia voltar tdo cedo para casa. Entdo,

pediu... E estou téo contente!
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— Estou também, magoadissima. Fique a vontade pelo seu
quarto. Estou subindo e irei tomar um banho.
— Quer ajuda?

“Quer ajuda?’. Agquela ajuda capaz de soar como
homicidio sufocante. Ela bem sabia da minha aversdo por ela.
Como permanece uma sujeita com tamanha estupidez! Avangou a
escada perdidamente irrequieta, mas, no Gltimo degrau, no qual

entraria em seu quarto, voltou-se. Desceu com rapidez as escadas.
— Quais sdo suas pretensdes, garota?

Abriu-se a porta. Rafael chegou do batente. Fatigante, foi

murmurando que gostaria que o sustento estivesse pronto.
— Rafael' Que bom vé-lo.
“Oar.Oar”.
— Querida. Porque chegou tdo tarde? Onde esteve?

— Estava a caminhar com Erasto. Conversamos a tarde
inteira. Foi tdo apropriado! Senti-me muito melhor depois do
passeio. Bem que me avisou! Espero que seu trabalho ndo tenha
sido tdo intenso. Mas pelo que vejo, esta exausto! Quer que eu lhe

prepare algo?

47



Intra-Uterino

— Hosana? Que excelente que esteja melhor. Mas nédo me
arranje nada. As criadas € que irdo fazer isto. E pelo visto ja estdo

preparando. Sentiu o cheiro?

— Nao estou conseguindo sentir aroma de nada. SO das
flores que vi agora pela tarde. Agora mesmo vi Lisia, estava aqui na

sala. Mas seu cheiro é de cravo arruinado. Deve ter ido se deitar.

— Hosana! Também a vi pelas frestas de vidraca da porta.
Ela realmente ja foi se deitar. Serd que ndo estard com apetite?

VOoceés se atracaram outra vez?

— Por pouco. Se ndo tivesse chegado. Estaria em seu

quarto também. J4 estaria morta a imprudente. Ou eu estaria.
— Hosana! Como pode me dizer isto!

— E a verdade pura! Sou franca, Rafael. E estou indo para a

minha ducha, j& que ndo preciso mais afrontar aquele empecilho.
— Esta bem. V4, vé!

“Quem foi que inventou o amor, ndo fui eu, ndo fui eu”.
Despia-se cantarolando. No canto direito havia uma janela de que
se podia mirar as flores do campo. Nua. Cerrou os olhos e sentiu o
cheiro das rosas invadindo seu corpo, dialogaram. Extensas

conversas, que adorava, que lhe agradavam. Desprendeu seus
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cabelos encaracolados, vicosos como as flores. Ruivos. Apesar da
idade, era cautelosa consigo. O espelho que ficava de frente com a
banheira esbogava as formas do seu corpo, agora muito bem
adornados. “Irremediavel”. O reflexo a observava com pouco
caso. Estendeu seu pé esquerdo suavemente, ele se banhou nas
aguas, preparando o restante. Seu corpo abrigou a 4gua, e o
conjunto, entdo, submergiu. O pescogo, pendido na borda da
banheira branca de porcelana, olhava para o teto. Refletia ali sobre
restos de acontecimentos. Milhares de esfinges marchavam
coordenadas pela sua agudeza. Olhou para seu corpo e la estava
ele, “afagado ou afogado?”. Era como iceberg, que flutuava pelas
espumas. Elas Ihe permitiam tal audacia. “Flutuar”. Soltou o ar, e
deixou-o ir, livremente. Libertou-o, porque o0 ar que estava preso
era velho e asqueroso. Assim como seu corpo, aos 45 anos de
idade, sO que ndo podia se livrar dele, ou podia? Encostou a cabeca
no regaco, os olhos se fecharam, e se lembraram do campo de
flores, os sapatos de camurca roseos, percorrendo todo o

picadeiro, correndo como nunca.
— Que nome para uma crianca, Ester!

— Ora, sempre tive 0 gosto ingreme. Ndo me proferia isto?

Ho-sana! Ndo va tdo além!
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— Gosto por aventuras. Como a mée!

“Aventurar-me pelos desleixos, méde”. “Este € meu feitio
de vida, parecer excéntrica, para me tornar habitual”. Abriu 0s
olhos e enxergou o teto. “Hosana”. “O que significara meu

nome?”.
— Por que chora, Hosana?

— Perdi, eu perdi, estou morrendo maméde. Estou

morrendo.

— Ela persistiu em dizer que perdeu um porta-chaves, e que

deseja morrer, 0 que eu fago?

“Um porta-chaves, ou um palito-de-dente, ndo importa o
nome da coisa, € coisa e sendo, déi”. “Quem foi que inventou a
ternura, ndo fui eu, ndo fui eu”. Cantarolou mais uma vez. Avistou

a ponta do seu seio. Esgotada, acariciou-os.

— Senhora, ouca meu primeiro dito. Eu que fiz. Sozinha!

Presta atencéo: “o fato é fato, porque todo mundo o fatiou”.
— Hosana, ndo fale tolices, estdo todos olhando!
— Melhor ainda, eles conhecem assim meu ditado.

— Que idéia!
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Enxaguou-os, com delicadeza, e, como uma crianga,
passou a desvendar sua pele ténue. SO que, ndo o descobrindo,
mas vendo o que Ihe restou. “Ainda sou mulher, possuo historia,
sou mulher”. Sentiu uma felicidade alastrando o coragdo. Tamanha
foi a alegria que as pulsagdes do seu coracdo soavam em forma de
melodia, enlagando com a correnteza que 0 cOrpo nutria,
circulando por entre suas formas arredondadas, exuberantes,
fulgurantes e entorpecidas. Sentiu-se donzela com seus 20 anos,
espumou o sabonete sobre a pele morena, em formas circulares.

“Alvaro”.
— Ho, O que vocé vé detras da cordilheira?
— Néo vejo.
— Como? Néo vé?
— Néo vejo, oras!
— Por qué?
— Porque a colina esté na frente! Que questao tola!

“Meu querido Alvaro, como sera que passas tu? Por onde
serd que anda?”. “Que caminho percorreste?”. Tédo diferente. Tdo

integro! Suspirou.
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Por um preciso instante, concebeu seu corpo juntamente

com o dele. Eram apenas um.
— Hosana, seu nome € vulgar como de uma prostituta.
— O que foi que disse?

— Vocé é muito para um nome qualquer. Muito. Assim

como sou pra ti. Homem nenhum. Nome qualquer.
— Al, Que nome me daria?
— Tudo.

“Né&o fui eu. N&o fui eu”. Adentrou dentre as espumas
esbranquicadas, que correu seu corpo rapidamente. Olhou para o
teto, e via-0 entre brechas. Visualizou a imagem de Alvaro.
Sublime. Um sol, que raiou no dia. Abaixou seu corpo,
extremamente branco, por debaixo d"agua. Gargalhou. Era
pilherio.

— Senhora! ESTOU MORRENDO!

— O que foi Hosana, Meu Santo Deus!

— Estou morrendo, estou morrendo, estou sangrando!
— Que morrendo, vocé esta nascendo. Crescendo!

— Nascendo?
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—Sim!

— Senhoral EU ESTAVA MORTA, EU ESTAVA
MORTA!

“Imagine como...” Levantou-se subitamente da banheira, e
correu resgatar a toalha pendurada proxima do espelho. As marcas
molhadas, de seus pés, deixavam 0s rastros pelo chdo. Os cabelos

unidos, sem vontade de familia.

— Eu detesto brincar de esconde-esconde. Eu detesto! Se
me oculto muito bem, ninguém me encontra, e permaneco sozinha
numa escuriddo perene durante muito tempo. E se cago, tenho a

impressdo que todos foram a uma festanga sem mim.

“Meu percurso! Que idéia excelente! Preciso ver Erasto

imediatamente”.
Desceu a escada envolvida pela toalha.
— Rafael! Rafael!
Chegou ansioso a sala, e viu sua esposa seminua.

— Querida! O que houve? E porque saiu assim do banho?

Aconteceu alguma coisa?
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— Alguma coisa? Muitas coisas, e extraordinarias! Eu achei
um motivo para Erasto continuar com seus quadros! Eu encontrei.

E ainda por cima tive idéia para uma nova tela!

— E precisava sair assim, deste modo! Vamos, suba e se
vista, que irei chamar Erasto. Mas ndo saia assim! De modo algum,
ande!

— Serel ligeira, trate de dizer para arregacar as asas, e Vvir
volitando! Volitando! Ah, santo Deus! Que brilhante! “Quem foi

gue inventou a ternura, ndo fui eu, ndo fui eu”.
Subiu as escadas.
— Hosana! Quanta excentricidade. Como vocé é excéntrica!

O quarto néo aparentava ser quadro. E muito menos uma
adequada ideia. Estava sem iluminacdo. Era ridiculamente
desprezivel. Tal pintor ndo merece mérito. Ndo compremos.
Ninguém. Pintor-criador, ndo venda esta tela, ndo ofereca a

ninguém. Nao...
— Hoje eu sonhei que era padre.
— Nao diga, Erasto...

Escorava-se nos bracos de Hosana. Com dificuldades para
respirar.
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— Que afronta, Hosana! Achei que fosse anjo! Deixe-me

terminar. Tudo que tenho é este sonho, o Ultimo de todos...
— Erasto!

A cama tinha odor de defunto, ele tinha odor de morto, o
coxim, a respiracdo dele estava ininterruptamente contada e
calculada a dedo, parecia que eu respirava juntamente, aparentava

que o socorria de alguma forma.
— Senhora, porque é tdo dolorido sangrar?
— Porque se corta.
“Nao deixe 0 ar viajar, ndo deixe”.

— Onde doi, Erasto? Onde déi? Iremos poder salva-lo.
Fale-me onde doi! E onde se cortou, e entdo temos de estancé-lo!

— O corte ndo é externo, pequena.

— Iremos abri-lo! Iremos abri-lo!
Rafael pigarreou no quarto.

— Hosana, vamos querida. Ele se vai.

— NAO! Eu quero estar aqui com ele, querido. Eu quero

estar no embarque. Temos de salva-lo. Deve ter algum modo.
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— Os médicos ja disseram, e fizeram de tudo. E sdo amigos
da familia. Estda com cancer generalizado. Em estado repugnante.

Afaste-se, vamos!

- NAO!
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CAPITULO 6

que se pensa da morte (..) é o0 que ela
verdadeiramente é? (..) Eu penso que (..) a
destruicdo é morte desde quando eu pensei nisso
agora. Inevitavelmente, eu tenho medo (...) s6 pelo fato de pensar
nisso. A gente nasce achando que somos nossos, donos de NOssos
corpos, de nosso proprio sequestro, de nosso proprio estrago,
criando vidas e mais vidas pela prépria vida, e derrepente...
Derrepente tudo se vai.
E como se alguém entrasse na historia e dissesse: Devolve!
Vocé olha na sua mala, agora sem nenhum sorriso no rosto,
porque achou que mesmo indo, poderia levar consigo tudo
guardadinho. Aquilo que até entdo, vocé achava que era teu, vocé
descobre que tinha prazo de validade, era s6 uma distracdo, um
brinquedo, uma forma de existir sendo menos animalesco.
“Traicdo”. Da-se a impressédo de que fomos traidos, tudo nos é

tomado, e voltamos a estaca zero, Como se apagassem nosso chip
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de memoria. “Vocé ja brincou o que tinha que brincar, dé chance
para o Paulinho. Agora € a vez dele”. E entdo ficamos em branco.
Mortos. Porque a morte também é a auséncia de memoria.

Sobra aquela tez fria, improdutiva e enrijecida pela
caréncia de existéncia. “Mais um”. As vezes tenho a vontade de
matar-me para ndo conhecer essa extingdo. As vezes temo por
estar viva. Quando esses pensamentos me vestem a cabega, meu
coracdo dispara em péanico. Planejo formas de suicidar-me. E o
medo ndo é porque um dia vou morrer, mas porque eu estou
verdadeiramente viva, ndo é simplesmente uma fantasia, um
devaneio, igual os pensamentos que vem e vdo. Isso ndo é
brincadeiral Todos nds iremos morrer! Eu estou aqui e um dia
meu coracao vai parar de bater (...)

Provavelmente irei morrer do coragdo, ja que minha
familia, em sua grande maioria, morreu disso. Talvez, serd no
inverno, o qual saiu para um conciso passeio. Possivelmente Rafael
estara trabalhando. Terei programado todo o resto do dia, mas
derrepente, uma parte de meu coracdo deixara de receber oxigénio,
meus bracos vao se apoiar no muro de alguma rua desconhecida, o
qual jazerd o meu cadaver (...) estarei bonita neste dia? Existira
beleza na morte? (...) Sentirei uma pontada horrivel de dor no

peito, no ombro, na barriga (...) ficarei com falta de ar (...) 0 suor
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sera intenso (...) entdo, meus joelhos irdo ceder para morte, como
uma rendicdo. “Aceito casar contigo” (...) sentirei nauseas e elas
serdo fortes (..) ficarei fraca, tonta e com vertigens (...) palida.
Ruirei ao chéo, e caberdo as pessoas que me conhecem, saber o
que irdo fazer com a memoria que guardam de mim.

Acredito no restante do dia, que a vida é um brincar de
colecionar. Quando a brincadeira tiver fim, bem, quando ela tiver
fim... Estar vivo implica em morrer algum dia. Ndo pensando,
como saberei que existe a morte, se ela sd existe porque
imaginamos como é? Com que direito tem de assolar minha vida,
tomando tudo o que eu construi durante 0 meu respirar? Com que
direito tem de varrer as pessoas que eu conheci para debaixo de
um tapete que eu ndo poderei mais limpar? Por isso que sou
desprovida de criadores. Acho um absurdo completo, um pai que
toma decisdes sem me consultar. Embora nem eu me consulte
para tomar decis@es, ainda acho uma falta de respeito.

“A vida é mesmo um baile a fantasia”.

Correu até seus pés ndo se aglientarem, cruzou a primeira
rua, a segunda. O vento. “Ele sonhou que era padre, o que tem a
ver com a morte?”. O vento dizia para recuar, mas ndo o queria.
Continuou, e iria socorrer Erasto, mesmo que demorasse, iria

alcanga-lo. “N&o se case”. A flor da praga, ndo notou. O ar
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confortante da noite, também ndo. A noite ndo era mais quadro.

As flores deviam estar vivas nos quadros de Erasto, Eras...

“Deveria ter sonhado que era vivo, nenhuma pessoa deseja
ser reverendo, ambicionava ser o senhoril das curas”. “Um

sacedortal!”.

No porto ndo tinha ninguém. N4o tinha ninguém. “Agora

é sentar, e aguardar”.

O vento assolou seu vestido. Teve de segura-lo para que
ndo se elevasse. As nuvens encontravam-se ameagadoras como a
mascara da noite. Assim como seu Unico vestido para bailes.
Extremamente remoto, assim como estava o0 entardecer. “Estou
chegando”. Ao longe enxergou um barco principiando pela borda.
“Estou chegando”. “O ar”. O baile daria inicio. Sentiu-se
afetuosamente, apesar da lassiddo corporal. As lagrimas, mesmo
assim, sorrateiros como um felino, abandonavam a porta dos
olhos. Controlava-se, no entanto jamais foi socialista, isto era uma

deformidade. O defeito de ser enddgena.

O barco enfim chegou, e parecia mais um bote de
brinquedo do que uma embarcacédo. “Seria um magnifico quadro”.
As pessoas se encontravam com suas familias, todos muito bem

vestidos. E sorridentes, como estavam prosperos, afaveis! Notou a
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diferenca de como as pessoas ficam joviais quando sorriem. Com
impeto, sorriu. Acenou com a mao para as pessoas como se as
conhecesse. Um sorrir dolente transpareceu na face, porém com
volumoso esforco, devido ao corte intenso. Espiritos agitados,
vestidos enfeitados nas margens, sorrisos mutuos, apaixonados
enlacados como canto lirico impecavelmente harménico. Um

artefato bem perpetuado.
— Ah, que saudade!
“Que saudade”.
A sua esquerda:

— Ha quanto tempo ndo a vejo! Estd mudada! Esta viva

como o por do sol. Trouxe-lhe um presente.
A sua direita:

— Gracias! Gracias, Carmencita. No me deje nunca solo!

No me deje, por favor!

O casal se rendeu num beijo estonteante. A nostalgia de
um, ao lado do outro, ndo era suficiente. Era preciso que se

tocassem, e sentissem um ao outro, se experimentassem.

“No me deje nunca sola..” “No me deje”. Rafael veio

imediatamente, completamente abatido, e executava 0 sopro com
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dificuldades. Néo disse, porque ndo foi necessario. Ndo era preciso
falar. Ndo era a hora. O dilivio entdo nos visitou. “Como estava
fria, a chuva. Fanebre, morta”. Rafael removeu o seu casaco, e

envolveu Hosana, abragou-a. “Que gentil”.
— Nao € preciso sair deste jeito.
— Como quer que eu saia?
— Nao saia, simplesmente.

Uma gota faceira se embrenhou sobre a face de Rafael, e
caiu sobre os labios. Ela o beijou, ternamente. As gotas tinham um
gosto extremamente surpreendente, no entanto somente as gotas.

E os labios, onde estdo aqueles 1abios?

Que eu morra de amor. Assim estarei iludida e ndo verei a
morte passar. Sera tudo como um passeio. Assistirei de longe a
minha propria face beirando o abismo, mas repleta de alegria,

entupida de desejo e paixdo, morrerei intocavel.

Eu era um animal, mas era um animal feliz. Colocaram-me
uma roupa e disseram-me: seja. E eu fui, fui tanto que cheguei ao
amago do ser, um oceano que poucos se encorajam de imergir.
Agora que sou ndo sei o0 que fazer com o dito. Sou para 0s outros,

e 0 ser para mim?
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Os olhos deslizaram docemente pela atmosfera
plastificada, como um pomar encoberto de uma camada de tom
acinzentado. “Poderia ser um quadro, um bucdlico quadro”.
Respirou e deixou o ar volitar. Calgou seus chinelos felpudos, e
desceu as escadas com exagerada pressa. E tentou lembrar-se de
uma ocasido Unica, na qual estava integralmente feliz. Um dia todo

majestoso. Qual dia seria?
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CAPITULO 7

espertou certa manhd, com uma bandeja de
aperitivos em cima da cama. Saiu as pressas,
calcando suas pantufas coloridas, maiores que
seus pés miudos. Nunca encontrara uma com a dimensao correta.
Isso a irritava, porque embora ja adolescente, seus pés persistiam

na meninice.

Ja no corredor, avistou aquele sorriso, altivo, que incendiou
toda a casa. Aquele perfume de orvalho que so ela tinha. Cabelos
presos num penteado extremamente bem elaborado. Antes de
tudo, feminina. Mesmo com os problemas, ainda com 0s nNOSs0s
problemas, feminina. Jamais deixou de se mostrar mulher.
Fervorosa, fogosa. Tocava 0 piano como bordava suas toalhas:

maravilhosamente! Aquele toque cor-de-rosa, que so ela possuia.

Em uma noite gélida, encontrei-a sentada no sofa da sala,
chorando. Até quando chorava era doce. Estirava o lenco
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cuidadosamente, e enxugava seus olhos dourados. Para dissimular
aquela angustia, cantarolava, tocando o piano como nunca
ninguém tocou antes. As maos, jorrando a melodia, entrelacadas
naquele coracdo tdo grandemente afavel. Caberia o mundo. O

universo.

Lembro-me de ter deitado minha cabeca sobre seu colo, e
receber mimos de suas belas m&os. Aquele cheirinho que me
comovia, tranquilizando-me a ponto de fazer-me adormecer.
Sentia que poderia parar de respirar, e fazer qualquer reflexo de

que 0 meu corpo precisasse. Tudo seria resolvido por ela.

Quando acordei, ja deixando o sorriso tomar-me por

completo, ndo a encontrei. Nao a encontrei.
“Eu disse que odiava esconde-esconde”.

Percorri a casa, em todo o canto. Poderia estar sozinha em
qualquer obscuridade. Senti-me incapaz. “Como era esperta”. Nao

sabia em qual local. Até hoje. Inclusive hoje.
“Inclusive hoje”.
— Passe-me o cha.

— Mesmo que ela ndo seja sua irmd de geracdo, deve-lhe
respeito, Hosana.
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— N&o quero pensar sobre isto — esticou as maos para

alcangar um pedaco de pdo que estava a sua frente.

— Lisia estd amargurada had dias, e ndo se ausentasse

daquele quarto. Ja imaginou se alguém lhe fizesse este incdmodo?

— Nao me importa — engoliu o0 pdo vorazmente, fingindo

uma fome absurda.

— Tudo que faz é se trancar naquele quarto, enquanto
deveria viver momentos verdadeiros, com pessoas reais! Que te

desejam o bem, afetuosamente.

— Quer que sorria? — sorriu superficialmente, mostrando os

pedacos de comida em seus dentes.

— Nao! - Rafael retirou o guardanapo de seu colo e langou-
0 com agressividade sobre a mesa - Ndo peco que sorria, mas
estou lhe dando motivos para sorrir. Cansei. Eu cansei! SO

consegue enxergar-se no espelho.

Engoliu de uma s6 vez o pdo, se engasgando de imediato.
Deu algumas tossidas fervorosas, respirou fundo e olhou para seus
pés acanhados, que persistem em ser hum espaco-tempo que nao
existe mais. “Prossigal Vocés acham que possuem vida propria,
pois eu que sou dona deste teto, vocés sdo meros colaboradores
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para que a mobilia ndo pereca. Tratem de correr para 0 tempo
correto!”

Levantou-se da mesa, marcando o siléncio com o som dos
seus sapatos pretos, radiantes.

A tarde chegou perto da noite. Ndo disse aonde iria, e nem
sabia se partiria. Apenas abriu a porta da casa, e ficou pensando o
que faria do dia. Folheou a primeira pagina e viu-se caminhando
outra vez pela praga, porém, desta vez, estava s6. Como havia se
distanciado das pessoas. Parecia-lhe totalmente inumana; no
entanto, pensar assim lhe deixava humana, mais do que qualquer

outro.

A praga se encontrava sem brisa, contida numa coisa que
era indescritivel. Resolveu visitar a casa de Erasto, saber como

estava a familia.

— Ah, Hosana! Que bom que veio nos visitar. Vamos,

entre! Tenho tanto para Ihe contar!

Limpou tanto os sapatos no tapete da entrada, que a

senhora intrigou-se.

— Que bom ver a senhora, também.
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— Como eu havia dito, tenho que lhe contar. Melhor
dizendo, tenho que lhe mostrar. E uma hist6ria muito intrigante, a
meu ver. Tinhamos até decidido em casa, ndo lhe mostrar, para
ndo a deixar preocupada. Mas ja que esta aqui em nossa humilde

casa...
— O que aconteceu, senhora?

— Antes... Antes de Erasto... Enfim. Ele retratou uma
figura muito interessante... E precisamente vocé na pracinha que

tem préximo daqui.
-Eu?
— Sim.
— Como sabe?
— Porque ele deixou um bilhete ao lado deste quadro.
— Um bilhete?!
— Sim. Quer ver?
— Certamente que sim!

O quadro era extremamente cor-de-rosa, rubro, parecia um
coracdo, um... Utero de uma genitora. Os olhos de Hosana

chamuscavam, cintilantes. Era tdo admiravel o quadro! Parecia
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abreviar sua vida. A iluminacdo remetia a isto. L& estava,
parecendo uma crianga. Porém, estava risonha, sozinha na praga.

“Um quadro meu”.
— No diaem que ele...
— Sim.
— Que... maravilhosa a tela. Excéntrica...

— Também. Comentei com minha tia, e € um dos melhores

trabalhos j& pintados por ele.
— Também concordo...

— O bilhete estd logo ali, naquela mesinha. N&o tive

coragem de abrir, estava com seu nome.
— Meu nome?
— Sim, leia!
— Mas s6 tem...
- O qué?
— S6 tem uma palavra.

— E o que diz? Posso saber? Desculpe meu atrevimento.
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— Claro que sim! Esta escrito...

— Que curioso! Que curioso!

O criado entrou pela porta.

— Senhorita, Rafael esta a sua procura.

— Senhora, tenho de ir. Desculpe sair assim. Ndo avisei
Rafael aonde iria. Portanto, ndo devo demorar. Muito obrigada por

receber-me. Voltarei assim que puder. Adeus!
“Na&o me esqueco do bilhete”.
— Adeus!

Para a sua grande admiracéo, na volta, reencontrou aquela
mocinha, tdo formosa. E sua prenda lembrou-se. A mée, ndo a

senhora. “Que boa mée”.

Sentou-se um instante no banco da praca, e avistou o dia.

“Como poderia alguém enxergar atras da colina? E impossivel”.
— Por este motivo nunca fui la.

Declinou a cabeca e olhou para seus pés. Ainda miudos,
tanto que se confundiu. Nao saberia se tinha regressado para a
meninice, rapidamente voltou os olhos para a praga.. Ndo, era a

adulta de sempre.
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— Também nunca fui.

A moga descalga, primitiva. Sentou-se do lado.
— Que foi que disse?

— Também nunca fui atras da colina.

— Como sabe?!

— Ouvi sua conversa com aquele senhor outro dia, neste
mesmo local. VVocés conversavam tdo deliciosamente. Pareciam

estar desfrutando da mais perfeita refeicdo do dia.
— Verdadeiramente, era sim. A melhor refeicéo do dia.
— E porque néo desfruta mais?
— De fato...

“Uma estranha”. Estava ali, dialogando com uma
estrangeira, e 0 prato nem estava tdo vazio assim. “Contar meus
segredos?”. Estranhou-se, ela existiria mesmo? N&o necessitava de
uma companhial N&o estava tdo desesperada a esse ponto.
Estreitou os olhos e encarou a mocinha desprovida de calgados.
Observou os pés da mocga, que se sentiu muito desconfortada,
tirando-os ligeiramente.

— Perdoe-me. Perdoe-me.
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Apesar de um pouco confusa, aqueles olhos jovens, foi-se
deslizando sobre o banco e levantou-se meio atordoada, deixando
a praca. N&o disse coisa nenhuma, e a moca se sentiu tdo magoada,
que abaixou o semblante, e tapou-0s com as maos, entre solugos e

brincos-de-princesa.

Igualmente chorou. Chegou a casa e sentou-se no sofé,
contraiu suas pernas junto ao ventre, quase encostando cabeca e
joelho. “Enxergue-se no espelho”. “N&do me enxergo, este € meu

martirio, ndo me enxergo no espelho!”.
—Lisia! Lisia!

Correu adentrando no quarto de sua “irma”. Lisia estava

dormindo silenciosamente, sem acabrunhar ninguém.
— Lisia...

Seu vestido era muito formoso. Gola alta, perpassando o
regaco, e deslizando pelo resto do corpo, aquela renda azulada,

extremamente fina. “E de se admirar”.

— Lisia... Estd acordada? Por favor, acorde. Preciso lhe

tomar a palavra.

= ()
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Adormecida, nada mais que repouso. Um feto estava de
ponta-cabeca no leito, e encolhida, como se quisesse apanhar 0s
joelhos. Sentou-se na borda da cama, e acariciou os cabelos loiros
e encaracolados de Lisia. Neste mimo, foi sentindo tanta aversao,
imaginando aqueles cachos como macarrdo putrefato. Afastou-se
em passo acelerado. “Asquerosa”. “Sou incapaz de ama-la, é tdo eu

que me causa ansia de vémito!”.

Foi ao banheiro e despejou aquele fluido amarelado, sem

vida. “Puro”.
— Rafael! Rafael' Corra aqui, por favor! Corra aqui!

Ele ndo estava em casa, e parecia-lhe que sua pressdo havia
abaixado. Tudo esta em dois lugares ao mesmo momento, e com
uma certa aberracdo ocular. Esfregou os olhos, e suas pernas ndo
conseguiam fazer levantar-se. Cambaleou até a entrada da sala, seu
coracdo iria saltar pela boca. Esqueceu-se do ritmo de antes, e
compunha uma outra musica, muito aterrorizante. Sensacdo de
que o mundo néo tinha serventia. Que apenas foi jogado na porta
de casa, e ndo precisa ser lido. “Qual é motivo de estarmos aqui,

morrendo?”.

Pontos pretos... Brancos... A morte. Pontos pretos... Jesus.

A morte, a salvacdo. Circulos circunscritos em outros circulos.
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Satd. Doenca. Sangue. A inquietude. O éxtase do horror. Garganta

temperada. Momentos e devaneios.
“Quem foi que...”.

Ruiu ao chdo. O bilhete saltou a alguns centimetros de sua
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CAPITULO 8
s quadrados estdo tortos!

— Eu a avisei!
—

— Claro que néo.
-1,23 4.
— Pisou na linha.
— Nao pisel!
— Pisou sim!

— Eu ja disse que ndo pisei, olhe!
A donzela delicada surgiu entre nés.
— O que foi que eu disse a VOCés?

— Para nédo brigarmos?
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— E quem disse que estamos brigando? Estamos discutindo

a circunstancia, mae. E distinto.

—Trate de juntar estes brinquedos. Ird chover. Esta

ventando muito.

O cabelo da senhorita totalmente em desordem, aqueles
ruivos e finos fios. O préprio sangue no rosto. A prépria dor
embutida. Estreitamo-nos para debaixo dos bragos da senhorita
nossa mée. Voltamos contentes para o lar, comer a refeicdo do
dia.

— Hosana, estd me vendo?

— Rafael! Parece um anjo. Sucessivamente se apresentando

em meu olhar. Tao pacifico.

— Que bom que despertou! Ficamos muito preocupados.

Achamos que...
— Minha morte ndo vira depressa, Rafael!
— Nem fale em morte, Hosana! Ndo me fale esta palavra!

— Por qué? Quais os motivos? E tdo simples, quanto dizer

nascimento.

76



Caroline Guimarées Gil

— Quantas idéias! Quantas loucuras num dia! Estava

terminando de resolver nossos problemas e...
— E ocorreu tudo bem?
Sentou-se na borda da cama, ja com bem-estar para isso.

— Infelizmente ndo. Mas ndo quero aborrecé-la, iremos
conversar sobre isso mais tarde. No momento, descanse. Fique
tranquila querida, ficara tudo muito bem! Estou indo verificar a

janta, qualquer coisa é s6 chamar. E Lisia esta no quarto ao lado.
— Néo precisarei chama-la.
Rafael saiu. Fechou-se a porta.

— As vezes tenho uma vontade de salvar o mundo, no
entanto sou sé eu... Eu. Caida numa cama, mais morta que viva.

Talvez 0 avesso. Talvez... Nenhum dos dois, simplesmente.

L4 embaixo era um espelho revirado, conseqiiéncia do seu
animo do dia. Sentiu-se atordoada. Havia tantas pessoas andando
em passo acelerado, como se os segundos fossem facas de pontas
agudas, que perfurariam suas peles, a qualquer ocasido, caso O
retrocesso 0S perseguisse, e 0S perseguia. Tanta gente vestida de
preto e branco, que 0 mundo estava sem coloragdo. “S6 as flores

davam a vida, o que a vida lhe faltava”. No horizonte, tudo estava
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em ordem. Jazia de um horizonte. Espectro subliminar,
identificada nas telas de um pintor famoso de quem ndo recordava
0 nome, o efervescente se afirmando no calor da ofensa. “Quanto

cerimonial!”.

Desviou o olhar para a saida do quarto. Desceu as escadas
como se ndo fossem suas. Avistou o piano de longe, resolveu ir até
ele e se pds a tentar toca-lo. A primeira nota era dotada de um sol
impermeavel, parecia-lhe que ndo aceitavam suas maos, magras e
enrugadas. Parecia uma recém-nascida, tentando saborear agua. E
arriscado morrer, e 0 gosto ndo e de nada. De subito ergueu-se.

Um grito do quarto de Lisia.

Ele abrumou as méos, torcendo-as sobre o Unico paletd
que possuia. Um pouco amarrotado e possuindo alguns rasgos,
porém estava digno. Era de serventia da sociedade. Estava apto ao

inicio do ritual. Nunca pensou que poderia perder tudo que tinha.

— Seréa que ndo poderia rever esta situacdo? Nossa casa € a

Gnica mobilia que temos.
- Néo.

O homem indicou a porta de saida. As ultimas palavras.
Seria a ultima? Se o corpo ainda é palavras. E gritante mais que as

demais formas verbais. Teria 0 homem filhos? Uma esposa?
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Talvez sim. Mas estava tdo automatico em seu servico, e

obviamente estava subordinado.
— O senhor tem compostura.
— Como?

— O senhor esta pronto. Nasceu como deveria. Esta pronto

para o mundo.

Neste baque, o rapaz derramou-se em lagrimas. Talvez
tenha se lembrado do passado. Rafael se sentiu tdo constrangido
que gostaria de poder ajuda-lo de alguma forma. Enquanto o
senhor, acuado na saleta, sua mesa menor que ele. Os sapatos
muitos bem polidos. Terno de primeira qualidade. Os olhos
verdes, possivelmente resplandeceriam toda a esperanga das
pessoas que ja adentraram aquela sala. A sala estava morta, de um
odor totalmente antiqguado. O restante era dotado de um
isolamento inabalavel. Néo tinha fotos espalhadas. Nem da familia,
muito menos suas. Nem premiagdes na estante. Muito menos uma
estante. Era a sala e aquela mesa, duas cadeiras e s6. Nem ele

estaria ali, sentado e receitando ordens.

Levantou-se. O rapaz, com dificuldades, assoou 0 nariz.
Respirou profundo, como se lhe faltasse ar. Arrumou a gravata

vinho, que estava torcida. Alisou o palito compassadamente, e

79



Intra-Uterino

observou o chdo. Seus pés estavam no lugar devido. “Ritual”.
Olhou para Rafael como se fosse Cristo. Retirou 0s sapatos
custosos. Deixou-o0s de lado, e os arrumou como se fossem filhos.
Foi subindo a face lentamente, aproximou-se de Rafael. Abriu os

labios e disse:
— Felicidade.

E beijou-0. Tocou os labios seus aos labios de Rafael.
Agarrou o rosto, e como se fossem muitos anos de siléncio.
Gritou. Deixou-o.

— Perdera a casa, mas ndo perdera a decéncia. Va e acolha

sua familia.
Rafael ficou atbnito. Recolheu-se instantaneamente.

— Ela esta assim desde ontem. Recusa-se a comer. E nem

quer receber visitas. Ela tanto que adorava saborear uma prosa.

— Lisia. Teremos de sair desta casa. Hosana precisa

melhorar o mais rapido possivel. Ndo poderemos...
—Vocé vendeu a casa!

— Na&o vendi, Hosana! Esta casa ¢ nossa, mas ndo temos

mais dinheiro para manté-la.
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— E eu ndo tenho mais combustivel, Rafael. Ficaremos por

agui mesmo até que eu padeca.

— Deixe de ser pertinaz. Sabe que ndo podemos persistir
aqui. Sabe! Por cleméncia, Hosana!

— Sabe o0 que Erasto disse naquele dia?
— O que ele disse?

Hosana esta sentada na cadeira de balanco a luz do dia.
Rafael apoiado da borda, ajoelhado aos seus pés. Lisia, como
publico, com o0s bragos retorcidos, e uma feicdo de angustia

extremamente imprimida.

— Ouga o0 que o senhor Rafael Ihe diz, Hosana. Vamos, ndo
seja tola. E, alias, ndo sei 0 que tem contra mim, que nunca lhe fiz

nada.

— Justamente. Nunca me fez! Como estd inocente. Olha

como ela fala, Rafael?!
Rafael levantou-se.

— Se vocés discutirem mais uma vez, largarei as duas

sozinhas nesta casa, e irei morar para bem longe daqui.

Adentrou a casa.
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— Sua malcriada!

Os cachos de Lisia ndo estavam arrumados como dias
atras. Estava mal vestida. E parecia ndo se alimentar corretamente.
Havia olheiras abaixo dos olhos. E olhava angustiosamente
Hosana. Seu sangue a flor da pele. Sua voz téo baixa e sortida, que
sempre fora, estava reclusa. Agarrou com forga o vestido, aquelas

maos finas e formosas.

— Hosana, eu lhe fiz nada! E muito menos sou malcriada!
O seu problema... O seu problema é que fica constantemente
imaginando que as pessoas Ihe devem! Obrigatoriamente viver por
ti! Estd abundantemente enganada! Rafael tem aspiraces, e ndo os
vive por sua causa. Deveria pensar um pouco nos outros!

Ninguém suporta uma cruz maior que a sua! Ninguém!

Adentrou a casa apreensiva. Pisava fortemente o chdo.
Culpando-o por estar ali, chdo que ninguém queria. Chéo, que

nenhuma pessoa precisava. lgual Rafael.
“Afastei-me”.

“Estdvamos de saida, a guerra ndo nos permitia ficar.
Aquela algazarra de pessoas acuadas em suas casas. Quase sem ter

o0 que falar, e muito a dizer. Quando fichvamos na praga, logo um
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guarda aparecia, e inverbalmente nos proibia, entdo nos

retiravamos e voltadvamos as nossas casas”.

As ruas passavam ligeiras. Olhava-se no espelho do carro.
Aérea. Encurtava 0s pensamentos, 0 maximo que podia. N&o
queria té-los. Apenas vé-los. Distantes como o horizonte, e tdo
vizinho como estava hoje. As arvores refrescavam o dia, que
insistia em permanecer naquele alento performatico de calor

derradeiro.
— Estamos a pequena distancia, Rafael?
— Quase chegando?

Lisia admirava as estrelas, numa contemplacdo aborrecida.
Agora, era certo que ndo falaria com Hosana. Nunca mais

atormentaria sua vida.

Satisfeita, Hosana respirou fundo e voltou a apreciar as
estrelas igualmente. Eram como se fossem pardnimas, palavras
parecidas na grafia ou na pronuncia, contudo com significados
diferentes. Como por exemplo: absolver, com significado de
perdoar, inocentar; enquanto absorver teria a seguinte concepcao:

aspirar e sorver.

— E esta?
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=Sim! O que achou? Perfeita, ndo ¢ mesmo?
— Achei...

—Maravilhosa, Rafael. Poderemos conviver aqui,

complacentemente.

Seus comentarios eram ignorados. Sua opinido ndo era
recomendavel. Imediatamente tomada por tola a qualquer minuto.
Seus versos eram considerados enxutos, e sobreviviam devido a
esséncia do ar. Caso contrario, estaria sem casa. Sem existéncia.

Entrou em seu novo quarto e deitou-se.
— Caso chegasse a colina, 0 que gostaria de ver entéo?
- Hum...

— Pensou demais! Ndo gostaria de ir até a colina. Ndo tem

entusiasmo.
— Entdo, o0 que gostaria de ver, se fosse até 13?
-A.

Esqueceu-se. E ele havia dito tdo compassadamente. Como

poderia?
- Vira jantar?

Lisia estava abrupta.
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—Sim.

— Oh, desculpe-me. Achei que ndo fosse. Entéo, ndo havia
preparado o seu prato.

— Deixe. Eu mesma arranjo isso.
— Né&o temos mais criadas...

— EU SEI' Ndo sou parva, Lisial Quer apoderar-se de
nossas vidas, e destrui-las?! Deixa-las ao vento, aquelas serpentes
que vocé planta continuamente no pomar de nossa casal O que
tem oferecido a nossa familia? Reminiscéncias de que nosso pai se
atracou com outra pervertida e a teve? Saiba que esta suja,
desprezivel, sua imunda! E ainda se faz de minha irmd, parecendo
que martelou uma tabua em formato de sorriso no rosto. Tire-o!

Tire-o!

Tentava arrancar aquele sorriso abominavel. Lisia deu um
grito, e saiu correndo para fora da casa. Hosana saiu atrés,
segurando seu vestido pela borda. As duas correram todo o jardim.
Lisia escorregou no lodo, e caiu ao chdo. Hosana foi para cima, e
comecou a puxar os cabelos, e a golpear fortemente na face da

moca.

— Sua vagabunda!
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— Pare, Hosana, pare! PARE!

Lisia gritava densamente, sua face ja transparecendo o
sangue que comegou a agoita-la.

— Vocé ndo merece estar conosco, arruinou nossa vida!
Arruinou nossa vida!l Estadvamos felizes sem vocé. Estdvamos
prosperos!

— Esta dor, que jorra em mim, ndo tem nada a ver comigo.
E sim COM NOSSO PAL!

Hosana cessou. Respirou, respirou, estava enfastiada.
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CAPITULO 9

ebaixo da cama conseguia enxergar muito bem.
Aguardou inquieta. Era natal. Um natal forrado
de frio, e muitas bolotas coloridas. Pacientou-se,
seu coracdo estava exasperado. Os sapatos marrons adentraram
silenciosa e suavemente. Respirou fundo, e tentou nédo fazer
barulho. Quando ele declinou sua méo, grande, parecendo caber o

sol e a lua. Macia, como as flores na primavera.

E as lagrimas com grande timidez escorreram. Deixou-se
tombar sobre a lama, e olhou para o céu, os bracos estendidos
sobre o lodo. Estava absorta outra vez. Lisia permaneceu caida, e

relaxou o corpo, igualmente olhando para cima.

— Ele ndo me trouxe presente de natal. Ele Ihe comprou
um, ndo foi?

Lisia rebaixou os olhos, e também chorou.
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— Nao chore! Ndo temos dinheiro, e vocé deveria estar
satisfeita por ter refeicdes todos os dias! Hosana, volte aqui

depressa, ainda néo finalizei essa conversa!

— Ele me trancou no quarto. Fiquei 14 durante uma semana.
Comendo canja. Alimentando-me de desesperanca. A mamae nao
fez nada. E mesmo que me amasse, se quisesse fazer alguma coisa,

ndo poderia.
Virou-se para as flores, encolheu-se como um feto.

Os olhos brilharam, se fecharam. Trés lagrimas deslizaram.
Percorreram olhos abaixo, timidas, foram descobrindo seus
caminhos. Deslizaram proximas do nariz, e deitaram-se sobre a

boca. Logo em seguida... desabaram e repousaram no chéo.

Outras lagrimas puseram-se a desmoronar. Desta vez, eram
as nuvens, de tdo melancdlica cena que avistavam. Essas lagrimas
ndo percorreram narizes, nem olhos abaixo, nem deitaram sobre
0s labios, mas como todo fim... repousaram sobre o solo. O
aguaceiro. Fria, fresca como uma morta. Regaram vidas, molharam
as caras abatidas. Os trovdes perpassavam Seus CcOrpos, e
iluminavam a cena. Suas faces eram iluminadas por esta trovoada
somente.
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“Quero ver o que tem além da colina, quero tanto ver o

que tem além da colina”.

A rajada ficando violenta. Jorrando os cabelos molhados, e
0s vestidos para a esquerda.

Viraram uma para a outra. Abragaram-se entre sorrisos e
lamentagdes. Rafael chegou correndo na porta da casa. E avistou
as duas, vindo para dentro de mdaos dadas, e intrigou-se, pois
quando comecgou a abrir a boca para dar um sermdo, ndo o fez.
Deu um leve sorriso, as duas adentraram. Olhou para o céu

nubloso, fez um sinal da cruz, gargalhou e fechou a porta.
Lisia cantava no novo jardim, enquanto regava as flores.

— “E disseram que eu voltei americanizada. Com o burro
do dinheiro. Que estou muito rica. Que ndo suporto mais o breque
do pandeiro. E fico arrepiada, ouvindo uma cuica. Disseram que
com as méos estou preocupada. E corre por ai, que eu sei, certo
zunzum. Que ja ndo tenho molho, ritmo, nem nada. E dos
balangandas j& ndo existe mais nenhum. Mas pra cima de mim, pra
qué tanto veneno?. Eu posso I ficar americanizada? Eu, que nasci
com samba, e vivo no sereno, topando, a noite inteira, a velha
batucada nas rodas de malandro, minhas preferidas? Eu digo

mesmo eu te amo, e nunca | love you. Enquanto houver Brasil. Na
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hora das comidas. Eu sou do camardo, ensopadinho com

chuchu!™.

— Esta masica é espléndida. Formosa! “Eu digo mesmo eu

te amo, e nunca | love you”.
Foi a réplica dela, depois de Good Night! E sem resposta.

— As flores. Gostariam que pudessem ficar como as da
praga.
— Iremos conseguir!

— N&o. N&do tem Erasto. Nem a moca desprovida de
calcados. Gostaria tanto de visitar a cidade. Por que ndo vamos

qualquer dia desses?

— Esté arriscado. Vocé sabe. E bom nem chegarmos perto

de Ia. E de que mocinha esta falando?

— Uma que sempre encontrava na praca, quando
caminhava com Erasto. Era tdo bela, Lisial Porém tinha o mal da

pobreza regendo sua vida.

— Teremos pena dela. Como o orquestrante é a miséria, s6

nos resta rezar por ela. Ainda mais na cidade!

— E se pudéssemos busca-la?
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— O qué? Ficou biruta! Vamos entrar. Rafael aguarda o

cafe.

Ajeitou-se na cadeira, como antigamente. Assentou o0

papel-toalha sobre os joelhos e respirou lindamente.

— Hosana, vocé esta tdo linda! Parece-me cada vez mais

jovem.
Hosana gargalhou.

— Meu espelho ndo diz o0 mesmo, Ester! Farei dele uma
Ester! Assim ouvirei isto todo santo dia! Acordarei com a certeza

que poderei viver mais milénios.
Todos sorriram.

A comida estava de extrema feicdo. Tudo muito adequado.
E composto com muito carinho, agora com ajuda de Lisia. Com
tanta benevoléncia, resolveu até colocar um ramo de flores do

jardim, no centro da mesa.

— Esta tudo admiravel! Que méo, Hosana! Nunca soubera

gue tem o dom para a cozinha.
Inquietou-se no assento.

— E ndo o tenho. Nunca terei.
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— Ora, mas se estou afirmando!

— Chega! N&o quero ser donzela de cozinha, ja lhe disse!
N&o fago de & meu palécio. E nunca ira ser. Mulher que é senhora
trabalha fora, como qualquer outro homem. Talvez mais homem
gue muitos.

— E quer ser homem?

Lisia impacientou-se.

— Vamos limpar a mesa?

— Ainda ndo terminamos, Lisia. Pode sentar-se.
Rafael estreitou os olhos, aflito.

— N4o gostaria de ser homem. Qual o motivo da pergunta?
Vocé gostaria?

— Certamente que nao! Ora! Que petulancia, Hosana!
— A senhora que iniciou esta conversa!
— E eu iniciei devido a sua réplica!

— Replicarei muitas vezes se for mister! Imagine se eu fosse
defuntal SO quando estiver no caixdo, Ester. Somente neste dia,
ndo ouvira uma contestacdo minha. Mas pode ter certeza, que
escutara de outras!

92



Caroline Guimarées Gil

— CHEGA!
Rafael arfou.
— Eis a questéo.

A tarde estava propicia para um passeio. Entretanto, havia
tantas eras que nédo fazia isto. E com quem poderia dialogar com
tanta amabilidade? Lembrou-se do bilhete. Decidiu sair
acompanhada. Ela e bilhete. Ndo tinha tanta abertura para uma
caminhada, pois estavam no meio rural. Tinha, certas vezes, de se
abaixar, e erguer-se, e pular. Era até animador. “Eu digo mesmo eu

te amo, e nunca | love you”.

Os animais estavam dispersos pelo gramado. Cachorros,
gatos e vacas. Erasto dissera que sempre fora sua vontade ser
padre. E naquele dia, no dia de sua morte. Tinha sonhado com
isto. Estava caminhando sobre a praia, e conversando com
pessoas, dizendo, tdo seguramente, os conselhos. Estava
semideserto, e tdo apto de si. Corria pelos arredores, volitando e
salvando as diversas pessoas. Sempre dissera que gostaria de ser

trabalho de si. Saber quem ¢, e salvar-se.

“Meu eco”. Pegou o bilhete que estava no bolso do
vestido, abriu-o.
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Havia alguns borrBes de continuidade de texto. Porém ele
quis dizer apenas aquilo. Respirou fundo e cerrou os olhos. Sentiu-
se simplesmente feliz. Aquele bilhete parecia-lhe um amuleto,
talisma. “Se pudesse, faria um colar com ele”. Mas, se colocasse
um papel como colar, eles a depositariam num manicomio. Abriu
0s bragos, e arqueou sua cabeca. “Poderia volitar como Erasto
havia dito, e aquela moga da pracinha também? Onde andaria a

pobre infeliz?”.
Saltou réapido, porque havia um galho bem a sua frente.

A mesa da janta estava posta. Maravilhosamente. E o ramo

de flores ainda permanecia aceso.

— Rafael, amanha eu e Lisia iremos visitar a cidade.

— Como?!

Quase se engasgou.

— Por qué? Qual o motivo?

— Iremos trazer uma pessoa da familia.

Ambas se olharam. Lisia tentou ndo sorrir, e se manteve
séria.

— Hé& alguém da familia ainda na cidade?
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— Sim.
— E se recordaram somente agora?
Lisia pestanejoul.

— Na verdade, ela se refere @ minha linhagem. Prima mais
jovem, com quem ndo pude ter relacdo. E eu a tenho com tanta
afeicdo, senhor Rafael. Por favor, deixe-nos ir. Prometemos que

ndo iremos demorar. Tudo ficara bem.
Rafael olhou para Hosana, desconfiado. Porém aceitou.

Foi uma burocracia tremenda para adentrarem a cidade.
Levaram-nos a uma saleta, e nos interrogaram. Fizeram-nos
milhares de perguntas, como de que partido éramos, se éramos
escritoras, Ou se viéramos para resgatar alguém que ndo fosse do

comando. Enfim, conseguimos.

— Tem certeza de que ela vinha sucessivamente para esta
praca?

— Claro! Eu s6 a vi por aqui.

— Né&o podemos demorar. Ela deve vir imediatamente.

Como sera que entraremos em contato?

-Sentemo-nos.
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A tarde chegou longa. Com cabelos negros, e uma pasta
branca. Esperavamos ansiosas, e tensas. Até que uma outra jovem
apareceu na praga, e jA sem esperancas, perguntamos. Explicamos
sobre a moga, e que o policial j& estava nos olhando com
desconfianca. Ela entdo nos deu a triste noticia. A garota ja havia
falecido. Quase na mesma véspera de Erasto. Fomos embora,

ligeiramente.

Rafael nos aguardava na porta de casa. Veio todo

preocupado, ja com muitas perguntas.

— Por que demoraram tanto? Se aqueles policiais a

perseguem, o que seria de nds?
— Ninguém nos perseguiu, Rafael. Fique tranq(iilo.
— E cadé a moga?
— Ela faleceu.

Estavamos deprimidas. E ndo queriamos conversar. Mas
Rafael nos inundava de perguntas. Porém, ao compreender a

circunstancia, foi ponderado, e silenciou.

O dia seguinte fanebre. Vestido de preto. O vento tinha
emudecido a todos que estavam abandonando o solo. Os ramos de

flores acordaram murchos e ndo tinhamos entusiasmo de troca-

96



Caroline Guimarées Gil

los. Apenas sentamo-nos & mesa, e aguardamos taciturnos, como

se esperassemos as criadas fazerem nosso café da manha.
O telefone tocou, e nos avisou que estavamos Vivos.

Rafael retomou mais cabisbaixo do que ja estava. Sentou-se
a mesa, € Ndo nos disse nada.

— Aconteceu alguma coisa, Rafael?
- Sim.

Lisia e Hosana se aquietaram sobre os assentos. Aflitas.
Hosana foi ao lado de Rafael e perguntou-Ihe.

— O que foi querido?
— Tenho de deixar vocés.

N&o teriamos mais carro, e teriamos de nos virar sozinhas.
Rafael preparou suas malas, e |a estava ele, de frente a nds.
Acenando. Aproximou-se de Hosana e a beijou. Téo
calorosamente, que sentiu seus labios, mais que as gotas de chuva.

Ou teria sentido as gotas de chuva?
Entrou no carro e partiu.

O dia ndo estava. Havia partido.
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CAPITULO 10

amor seria isso? Essa ansiedade que nos causa,
fazendo-nos lembrar das coisas. Dos momentos.
Sublimes e ternos. De tamanha afeicdo! O amor
ndo é presente. Era entdo. Incessante passado e futuro, que nos
folheava como cadernos. Livros gastos e genuinamente novos de
uma prateleira encoberta de pd. N&o limpavamos. Seria
melancélico demais, caso limpassemos. Que se envolvessem de
teias de aranhas, permanecesse ali, antigo contemporaneo, contudo

benigno.
Lisia olhou para Hosana, e as duas adentram.
— Nao ira recolher um ramo hoje, Hosana?
— N&o ha necessidade. N&o teremos visitas.

— Devemos estar preparadas. E se aparecesse qualquer

uma?
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— EU JA DISSE! NAO IRA APARECER NENHUM!

Hosana desatou a chorar e correu para o quarto. Lisia
declinou a cabeca e foi para o jardim procurar um ramo de flores,
0 mais bonito, 0 mais majestoso de todos. Quando chegou ao
jardim, havia esquecido da chuva devastadora que tivera noite
passada. As flores haviam abandonado o solo, ou se juntado a ele
com muita magnitude. Suas pernas amoleceram, e ndo teve

vontade de erguer-se. Ruiu ao chdo e chorou desesperadamente.

Durante aproximadamente uma semana, a chuva as visitou,
mantendo-as em casa. Hosana ndo deixava de observar a vidraca
todos os dias, e quase todas as horas. Lisia se mantinha afastada,
com medo de saber o que o dia Ihe reservava. E o dia se mantinha

longinquo delas, com receio do que elas esperavam.
— Uma carta! Uma carta!
— S6 pode ser de Rafael! Abra, vamos!

As méos estremecidas. Qual seria a vez em que teve tanto

temor deste modo?

A cerca, desprezivel, ndo escondia o0 gramado alto. Seu
olhar era incapaz de acompanhé-lo. Corria transportando uma faca

ensanglientada na mdo. O capim estava Umido e golpeava seu
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rosto, cortando-o0. O sangue descia ndo por comprometimento.
Estava exausto daquela desordem. Queria brotar logo, e serenar no
solo. Seus olhos lacrimejavam, mas tudo o que vinha até entéo era
engolido. Virou-se para a direita, e pode avistar, por uma brecha,
uma casa amarela de madeira. Deu um passo, e machucou-se.
Sentou no chdo, e ndo chorou. Olhou para o capim, tdo verde, e
sustentavel, porem frio, revestido de peliculas insaciaveis. A planta
estava se devorando, e se cogando umas com as outras. Nunca
seriam flores. Nunca. Jamais. Em hipétese alguma. “Que

desonesto”.

Sabia que teria de correr um bocado para alcangar-se, mas
0 caminho n&o era longo, era curto, tdo curto, que quando virasse
para realizar a curva e ver-se, entdo, sumia. Tdo curta. Lambeu 0s
labios lentamente, sentindo o salgado. O verde. O verde. O
imaturo. A honestidade se findava nisto. Na colina que nunca
subiu. No beijo que nunca deu. Estava ali, enquanto o mundo
colhia rosas em outros locais, enquanto brincavam de viver. A
grama, inesgotavel, sabia apenas quando chovia, quando fazia
calor. Talvez quando morresse. Nascia sem querer, as vezes rezava
pra morrer. “Ha alguém que reze para morrer? Mamae rezou pra
morrer, ndo fez jus a vida”. O verde. O verde. Agora tenebroso e

despovoado, interminavel.
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Sentiu que ndo podia se movimentar. Estava a geréncia do
mundo. Inerte. Pensou em seguir 0 movimento do vento, como a
grama fazia. Direita. Direita. Direita. ESQUERDA. ESQUERDA.
UMA LONGA ESQUERDA. Inerte. Inerte. “Queria ser erva”.

Sentiu fome.

Quando a grama tocou sua face, lembrou-se do que tinha
de fazer. Levantou-se e olhou para a casa amarela. Andou
normalmente. Entrou, sentou-se na cadeira da cozinha, enquanto
todos falavam sem sonoridade nenhuma. Via-0s e ndo os via se
movimentando. Dancavam num ritual desesperador. Escutava
insignificancia. Sentou-se para comer, simplesmente. Avangavam
sobre ela, cobrindo-a, limpando-a, tirando a faca de sua mao.
Perguntavam-lhe, pois acenavam com a mao, irrequietos, com
sinais desconexos. Respirou e trancou os pulmdes. “Ndo va. Ndo

val”.

— Misericordia, ndo deixem que ele va. Ndo quero que Va.

N&o estarei concluida para ir resgata-lo. Nao me deixe.

Caiu ao chdo, entorpecida. Olhava para o teto e gostou da

cor.

— Azul... N&o vou soltar o ar. N&do vou deixa-lo partir

como mamaée. Nao vou!
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“O siléncio, irremediavel”. A idade permitindo
concretizar pensamentos que antes ndo tinha. Respirou e soltou
0 ar, 0 mais rapido, como se lhe fosse envenenando, caso
permanecesse por muito tempo estagnado. Ndo chorava. Toda
aquela maldita dor, sem lamentacdo. Era como sentir o
desgosto de um caramelo adentrando o espirito, circulando
pelo corpo e ndo sentir definitivamente nada. Nem uma gota.

Nem berro. Nem menstruacdo. Se a0 menos sangrasse.

O dia estava menstruado, e aquela contaminagdo
pleonastica de devorar doces pelas narinas e corroer os ferros
enferrujados, era em excesso constrangedora. N&o absorvia o
sangue. Ndo havia nada que pudesse absorver. O dia era um
Utero petrificado pelos primitivos, que se autofecundava, para
que amanha pudéssemos ver 0s Ovulos circularem pelas elipses
e as linhas invisiveis das Orbitas. Todos deveriam andar mais
suavemente neste dia. A sensibilidade do solo, culminante. O
dia alastrava chuva, sem precisdo. E ninguém poderia fazé-la
recuar. O tempo escancarado, e estupefato, e la surgiam as
gotas inconsequentes. Que jorradas, doloridas, contra si. As
estacas se autofincavam. Automorriam. Automorriam, as
estacas. O dia era mulher, porque nessa carnificina em que se

encontrava, também devia se sentir excitada e poder nos
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apresentar um moco dia, e crid-lo, com tamanha devocao.
Enquanto absorvemos o sangue, para que os dias se renovem.

“Os dias se renovem”.

Nunca comegou uma carta com caricias, ja que as cartas

eram acariciadas.
—Leia, vamos Hosana! Né&o perca tempo. Onde esta?
-Vou ler.

“Querida, estou com muita nostalgia. Infelizmente néo
posso deixar 0 posto tdo cedo. Terei de permanecer até o final da
guerra. Se Deus nos abencoar, voltarei rapidamente pra casa. Hoje
abateram dois navios brasileiros. Mas estavam achando que
fossemos inimigos. Mortes inocentes. Porém, fiqguem tranquilas
(isso também para Lisia), voltarei 0 mais breve possivel, (assim que
tudo tiver fim). Estou com saudades, meu amor, nunca senti tanta!
E Lisia, sua companhia também me faz falta, grande amiga. Que
Deus nos abencoe, e que esteja tudo certo por ai. Fortes abragos

em Lisia. Um beijo em minha senhorita Hosana”.
As duas choraram de éxtase.

O dia havia sido absorvido. Dependendo da dimenséo da
infeccdo, poderia liquidar uma tarde e agoitar uma noite abrumada.
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Sentiu cdlica, e de noite, eram as piores. Doiam-lhe costas, pelve, e
até as circunvizinhangas. Nunca tomou remedio para estas
superficialidades. Mulher, que era costela, deveria estar apta para
esta formalidade. De dia era corajosa, pois libertava o que era tdo

seu, e nos oferecia o que ja ndo lhe pertencia mais.
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CAPITULO 11

entadas na varanda. Reflexivas. Hosana com blusa
de gola alta, bege. Saia longa e meio suja, marrom.
Lisia estava formosa, um vestido, cor do céu. Em
suas méos, um bordado muito bem elaborado, com as delicadezas

que a sua mao fazia brotar no tecido.

— Nunca imaginei que meu nome fosse tdo barato. VVocé o

acha, Lisia?
— Barato? Como?
Olhava concentrada para o bordado.
— Um fulano. Uma certa vez disse que era vulgar.
— Um fulano Ia sabe o que é nome!
— Ou talvez. Sabia demais!

Hosana olhou para o bordado de Lisia e sentiu-se um

pouco incapaz. Foi levantando e se alongando, dizendo:
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— Vamos arrumar a casal Poderemos receber visitas. E
traga-me um ramo de flores, dos mais belos! Quem sabe sera
amanha o retorno de Rafael!

Primeira vez que tinha visitado sua casa. Com o Unico

terno que tinha. Todo amedrontado, bateu palmas.
— Senhora. A Hosana esta?

— Oh! O senhor que é Rafael? Pois bem, entre. Ela esta a

se embelezar. Sabe como séo estas jovens. Sente-se, vamos.
— Ah, sim. Claro.
— Entéo, o que faz, Rafael?
— Eu sirvo a Marinha.

— Oh! E marinheiro. Que belo rapaz. E majestoso, e possui
uma honrosa profisséo. E o que mais?

—(...) Somente isto senhora.
— Somente?

- Sim.

— Ah, sim. A candura!

— Rafael!
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Hosana apareceu na sala. Seu vestido era rodado,
inteiramente bordado, vinho. Pedrinhas faiscantes, e seus ombros
a exibicdo. Os ombros mais doces e luminosos que Rafael j& tinha
visto em toda sua vida. Os cabelos ruivos conectados. Alguns fios,
delicadamente, soltos sobre a face. Aquela cor do amor, rubro. Os

olhos cintilavam como diamantes.
— Esté... linda!
— Ah, que ¢ isso Rafael? O vestido deixou-me assim!
— Sem vestido, seria igual!
— O que foi que disse, senhor Rafael?

— Ah, senhora! Perdoe-me. Eu quis dizer que com qualquer

vestido. Seria bela... como... a mae!

— Oh! Capaz! Ja passei da idade! Augusto, corra para a sala!
Venha conhecer o noivo de Hosana! Desculpa, senhor Rafael, é

um homem téo atarefado!
— Ah, sim. Compreendo.
— Ele ndo precisara vir. Estamos ja de saida, ndo é Rafael?!
— Estamos?

— Decididamente!
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Ausentaram-se.

O vestido andava sem seu corpo, e 0 paleté de Rafael

também. Corriam felizes para chegarem o mais rapido para o baile.
— Hosana, o que acha destas? Esta me ouvindo?
— Ah, sim! Acho excelente!
Ambos ficaram retrogrados.

Hosana virou as costas para Rafael, que desabotoou
delicadamente seu vestido. Os botdes prateados brilhavam de
alegria. O perfume soou pelo ar, como melodia de uma valsa. Ela
desprendeu os cabelos, que se soltaram parecendo ondas pacificas.
Deslizaram sobre as costas. Rafael aproximou-se e sentiu 0 aroma
dos fios rubros.

Hosana virou-se, Rafael ficou admirando a beleza daquela
juventude. E ndo conseguia engolir o ar que insistia em entrar nos
pulmdes, sendo ficaria afogado em si. Ou afogado naquelas ondas
vermelhas. Ela sorriu envergonhada. Retirou o palet6. Desabotoou
a camiseta dele, suavemente. Nesta etapa, ambos j& estavam com
0s rostos unidos como imas. Os labios se encontraram. Beijaram-
se. Nus.

Rolaram sobre o leito delicadamente...
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— Hosana! Venha almocgar.

RespiracOes, a pele, o aroma, a afobacdo. O gosto daquilo
tudo, impregnado na garganta, nos ouvidos, no seu semblante.

Chorou.

— O que foi, Hosana? No que esta pensando? Estou tdo

preocupada com vocé. Todos os dias olhando pra esta janela.
— Acredita que ele ainda voltara?
— Acredito.

Hosana levantou a face corada e Umida de lamdurias.

Esbocou um sorriso, foram jantar.

Parei de contar as estrelas, ndo por preguica. Mas por
serem poucas demais. A vida é muito mais cheia de si, do que eu
cheia dela. Enquanto caminho sobre um sol que mal meus olhos
enxergam, crio uma mausica de Ultima hora, para acalentar meu

corpo que sente falta do seu cheiro.

— “Nesta tarde eu fui. Caminhar. Pra espantar a soliddo. Da
auséncia tua... Da presenca tua... Que ndo volta mais. E nestas
horas que eu me lembro. Daquele ramo de flores. E nestas horas
que eu me lembro. Que suas palavras sdo bem vindas. Feito como

anjo. Pairando, em meu olhar. Nesta tarde eu fui caminhar. Pra
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espantar a soliddo. Da auséncia tua... Da presenga tua... Que ndo

volta... Que ndo volta... Nem vai... Voltar”.

Naquela casa, de madeira branca e marrom, elas
crucificaram seus nomes. Frearam no ambito da gléria. Foram
contra as teses, e mortificaram o que achavam que fosse esperanca.
Ressuscitaram sua alma, caminharam sobre as &guas, evidenciaram
um nome apenas. Fez, de si, uma lembranca do passado. Fez, de
si, um quadro de Monet. Santificaram o carcere do rei, sairam
pelas ruas, mais nuas do que poderiam imaginar. Os dias
esculpidos por elas durante todas as noites, pontos sem retas e sem

angulos, perdidos, no espago e sem fim definido.

Morreram milhGes de vezes, e se obrigaram a voltar outras
milhGes. Marcharam sobre o fogo pra valorizar a agua. Vermes
para valorizar a rainha que cada uma possuia dentro de si. Fizeram,
da janela, portas para um novo horizonte. E deixaram |4, ndo
exclusivamente para apreciar, mas para se fazerem membro
daquele conjunto. Reconheceram-se no espelho. Ja ndo dormiam
sozinhas, com temor da soliddo. Encobriam-se, envolviam-se
sobre si. Quando o medo de viver era volumoso, elas se
acalentavam, uma a outra. Num abrago afetuoso e duradouro, sem

necessidade da manta. Agasalhavam-se. E a janela aberta. Sempre.
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— Boa Noite, Hosana.

— Boa Noite, Lisia.
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CAPITULO 12

face descoberta sentiu o ar frio embrenhar-se

dentre as frestas da janela. Os galhos das arvores

rangiam como se quisessem pronunciar alguma
coisa. A sala estava integra. O quarto estava indigesto. A massa,
sem entusiasmo, sentou-se sobre a bochecha de Hosana movendo-
se, fleuma, por dentro do cobertor, invadindo todo seu espaco
corporeo. Sentiu tanto frio, que doeu. Um frio dolente. Refugiou-
se, sua mania de fugacidade, para debaixo da manta. Os pontos
fulgurantes, que se planavam diante dos olhos, & oscilacdo de suas
maos, pareciam pessoas tristonhas. Tentou compor um conto. Mas
com 0s movimentos das maos, mais consentia 0 ar acoita-la.
Espreitou. Lentamente foi abaixando o disfarce de seus olhos.
Avistou um dormitdrio a sua espera. Na janela ja se via que o dia

estava vivo. Estavamos vivas. O que significava: um dia.
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Apoiou-se na margem da cama, negligentemente, levantou-
se. Seus pés esquadrinhavam um refligio contra a agonia do frio,
que 0s chicoteava como se ja estivessem mortos. Foi até a janela, e
viu Lisia recolhendo flores para o café da manhda. “Altiva”. Tanto
animo inutilizado. Dias, colhendo as melhores flores, para so
observa-las durante as refeicdes. “Nunca foram as melhores do
dia”. Lisia, com um vestido cor laranja acinzentado. Um casaco
marrom de 14, tdo quentinho, abrigava os seus seios. Os pés
vestidos por uma bota preta. E uma boina, para acalentar-lhe os

pensamentos, dos inddceis das imaginacdes do frio.

— Bom dia, Hosana! Acordou tarde hoje. Estou lhe
preparando uma 6tima refeicdo. Dard magnitude apenas de vé-la!

Vamos, apresse-se. Vista seu melhor vestido!

Hosana ndo havia concluido o despertar. Ndo estava
unindo imagem e som. Acenou com as maos, sonolenta e com

muito frio. Segurou-se num abraco. Fechou a janela.

— Meu melhor vestido? Como poderia? N&o tenho bons

vestidos.

Colocou o primeiro que estava acessivel. Bege com
detalhes marrons. Com sua idade, ndo carecia de abusos, e muito

menos repensar no que havia arrumado.
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— Nao se casou, Lisia?

Chiou. Ficou tdo apreensiva, que Sse engasgou com O
pedaco de pdo que estava comendo. Passou tdo mal, que Hosana
precisou correr para 0 outro lado da mesa, pois ambas sentavam
em oposicao, e dar-lhe um pouco de café. Quando Lisia cessou as
tosses, que por ventura estavam muito afoitas, Hosana sentou-se
novamente em seu lugar antigo, e voltou-lhe a perguntar, de uma

outra forma.

— Gasta tanto tempo colhendo flores nos jardins,

parecendo que encontrara um companheiro no meio delas.

Lisia ndo quisera responder. Voltou-se para sua refeicdo e
simulou que ndo tinha ouvido, ou ndo entendido a afirmacéo.
Depois de um difuso siléncio, Hosana veio apanhar os pratos,
enquanto Lisia retirava a toalha para chacoalha-la na terra no
fundo da casa. Neste instante, no qual Lisia colocava os pés para
fora, virou-se para Hosana, e observou-a lavar a louga. Embora
aquela superficialidade absorvente que transparecia sobre a tez de
Hosana, ela era tdo mulher que indescritivelmente possuia seios. E
estava docemente ensaboando os pratos e os enxaguando como se
fossem filhos. Uma senhora disposta & amamentagdo. Ficou tanto

tempo admirando Hosana, que se perdeu nos afazeres. E foi pega.
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Hosana virou-se para secar as maos, e la estava Lisia encostada na

parede com a toalha entre as maos.
— Que houve?

— Oh! Que dispersa! Fiquei pensando em tantas coisas,
que... Mas, ndo se aflija com essas minhas futilidades, Hosana.

Facamos o que deve ser feito.

Hosana secava entre os dedos. Retirou a aliancga e deixou-a
em cima da mesa.

— E 0 que deve ser feito?
Lisia deixou a toalha cair, correu perto de Hosana.
Beijou-a no rosto.

Hosana chorou no dia em que respirou. Foi dificil, mas
tinha de fazer sozinha. Veio ao mundo marcando-o com lagrimas

que nem sabia pronunciar. Sentiu-se apenas dolorida, e traida.

A vida viveu bem, num recinto pacato. Veio a0 mundo
bem antes de finar-se. Em seu primeiro passo, cansou-se. Deitou-
se. Gostou das espinhas na face, e nunca as extraiu, pois levavam a
um principio de histéria de aprendizado, cuja cicatriz sempre

levaria consigo.
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A vida acostumou-se. Customizada. Escolheu o rosa para
findar seus dias, e as cinzas nos arredores. Porém, o0 cinza

abocanhou o rosa, e tudo que sobrou: as cinzas.
— S6 temos isso pra comer?

A algazarra dos talheres. Exclusivamente os sons dos
talheres. O Senhor Augusto tinha ocultado sobre o paradeiro do
dinheiro de seu trabalho. Era a segunda semana, comendo,

aparentando devorar uma substancia amarela e gosmenta.

Olhou para o prato e I estava. Tentou dialogar com a
comida uma certa vez, para criar melhores vinculos, e tirar aquela

detestavel imagem que outrora tivera.
— Por que esta afrontando a comida, Hosana?
— Eu néo estou afrontando.
— Esta sim. Coma imediatamente, antes que esfrie.
— Mas eu ndo irei comer.
— Entéo, qual pretexto de sentar nesta mesa?
— Estou criando vinculos com ela.
— Com quem?

— Com ela.
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O Senhor levantou-se da mesa de subito. Achou tudo uma
tremenda falta de respeito. O braco esquerdo bateu com forca
sobre a mesa. A senhorita sua esposa, ficou aflita e parou de

alimentar-se. A outra méo era o sinal provido de uma frase.

— Se ndo se sentar nesta mesa, com 0 proposito de

alimentar-se, entdo, esquec¢a que tem uma familia!

Seus bracos apoiaram sobre a mesa. Sentou-se. Continuou
no simulacro. Desde entdo, o simulacro esteve presenca na sua
vida, com tamanha proeminéncia. O simulacro pendia nas

refeicdes, nos abracos, nos vestidos, nos sorrisos, e até no amor.
— Que susto. Achei que ia me...

— Néo. Sinto-me t&o decaida, Hosana. Nunca casei. E vocé
ai. Lavando louca. Sendo tdo mulher. Enquanto recolho flores

indteis no jardim. Fazendo papel de qué?
— De Lisia.

As duas sorriram. Hosana foi até o armario neste momento
e pegou dois cigarros. As duas sentaram-se no jardim, e de historia
em historia, comecaram uma linhagem. Uma trilha sem ida, sem

volta.
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Pernilongos devoravam suas peles, e os grilos entravam
com suas cantigas, anunciando que o fim da tarde havia chegado.
Ambas, ao perceberem, calaram-se depois de uma gargalhada.
Contemplaram o horizonte. Estava brilhante. Um terno mocgo dia.
Que vivia mais que elas. Ousando no frio que estava muito mais
disperso. Se pudesse dormiria ali. Solta para o vento. Seria uma
longa conversa, e os cobertores envolvendo o corpo, e aquele

quadro perfeitamente transfigurado nas pupilas dilatadas.
“Seria quase uma noite de ndpcias”.

Respiraram o0 ar puro, que vinha das folhagens. E
lentamente foram para dentro. Lisia olhou para o céu, fez um sinal

da cruz e recolheu-se.
Fechou-se a passagem.

Na&o choveu, ndo fez calor, nem frio. O dia néo estava. Era
um dia recluso de si. Parecia que ele tinha se refugiado para
debaixo das cobertas. E entdo: indefini¢do. Lisia ndo colheu flores.
Hosana ndo tardou a acordar. Lisia ndo preparou uma bela
refeicdo, e muito menos Hosana lhe perguntou algumas de suas
milhares de davidas femininas. N&do suportariam o dia se o
vivessem. Portanto, ndo o viveram. Estavam por estar, pois tinham

que repassar a folha do calendario. Caso ndo o fizessem, aquela
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imagem de um beija-flor mimando a rosa seria permanente. N&o
se recordam se dormiram. Nem se abriram 0s olhos. Apenas foi
tdo impensado o dia. Que durante esta mecanizacdo, n&o

necessitavam de pensamentos. E os fazia Unico, ndo divagando.

Quanto tempo, o tempo durou deste modo? Nunca se
sabe ao certo. Lembrou-se da grama rogando o rosto. E foi mais
ou menos assim. Nessa estacdo, vaclolos, somente seguiram a
oscilacdo do capim. Quando as tocaram, despertaram para um dia
completamente diferente. E o que fazia ser assim sendo? E se

assim fosse? Seria sendo o dia, e assim seria?

Virou a folha. Até que enfim. Uma nova paisagem.
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CAPITULO 13

m carro vermelho jazia na entrada da casa. Lisia,
que adormecera na cadeira da frente, despertou
com o ronco do veiculo. Assustou-se de
principio, achando que fosse alguém, ou alguma coisa do governo.
“Meu Santo Deus! Ja estdo comecando a chacina, se € que o Brasil

é digno para ter este tipo de coisa”.

Ergueu-se e ajeitou o vestido, que, um pouco amarrotado,
ndo deixava de expor a sua beleza. Uma jovem saiu do automovel.
Os pés, perfeitos. Sapatos de camurca avermelhados, com
pequenas pedrinhas de bronze. Lisia gritou pelo nome de Hosana,
que apareceu em passo acelerado e estacionaram-se as duas na
entrada esperando a senhorita deixar o transporte. Quando a

jovem desceu. Lisia lembrou-se.

— Esta enfadonha, heim Lisial Ndo veio nem me receber,

nem me retirar do carro!
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— Manoela?!

Hosana estreitou a testa, e ndo entendeu definitivamente
nada. Lisia ficou apreensiva, seu torax subia e descia numa
dificuldade incoerente.

— Quem ¢ esta, Lisia?

Numa das méos, jazia um cigarro, a outra ajeitava 0s
cabelos, devido ao vento forte nas redondezas da vida rural. A
moga tragou como se absorvesse leite materno. Assaz luminosa, e
toda despojada. Libertou o ar, com tanta facilidade. Hosana
engoliu uma grande quantidade de saliva neste momento. Pois a

tamanha distracéo, a fez esquecer que tinha boca.

— Tanta imprudéncia. Estes rapazes de outrora. S6 sabem
lancar de si. Ora, garotas, ndo me venham perguntar 0 que seja
isto. Receio que sejam adultas crescidas. Ninguém ira auxiliar-me

com as bagagens?

— Desculpe-me senhora. Mas, ndo sabemos o que diz. E

muito menos quem é. Portanto, trate de ficar onde esta.

— Uau! Que desenvoltural Fascinam-me mogas assim.

Como é o nome dela, Lisia?

— ... Hosana...
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— Ora, Lisia. Ir& dar barbante, para esta aparvalhada? Pois
trate de fulgurar daqui. Temos comida e um lar que cabe

exclusivamente a duas pessoas.
— Que espirituosa!

A moga quase se debrucou para segurar o abddémen, de
tanta risada que dera. Porém, o fazia com charme. Quase era uma
etiqueta. Andou-se até as duas que se mantinham firmes na calgada
que forrava a casa.

— Creio ter mais de uma cama (soltou o ar que tragava)

nesta casa.
— Lisia nunca me falou de ti.

— Oral Hosana. Saiba que eu deveria ser seu contexto
predileto. Sabia?

— Como assim?

Lisia impacientou-se. Pegou no braco de Hosana e puxou-a
para dentro de casa.

— Vamos Hosana. Deixe-a falando sozinha.

— Calmas la, meninas! Ora! Vejo uma sujeita com temor do
passado!
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— Lisia, o que vocé fez? Quem é ela?!

— Duas amigas, um mistério. Que infeliz. Achei que tivesse

contado, Lisia.
Lisia fora prostituta. E 0 nome nem era barato.

Hosana ndo vestiu a palavra. E queria toma-la. Vé-la
somente estaria de bom grado. Quantas pessoas tinham mentido

para ela?
— Sua depravada!

Hosana olhou com derradeiro nojo para o semblante de
Lisia, que de todas as formas tentava escondé-lo. Entrou na casa e

bateu com forga a porta, deixando as duas para fora.

— Néo ha nada do que enrubescer, Hosana! Ora! Que

discussao tola. Lisia sempre fora a mais a santa.
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CAPITULO 14

arvore seria 0 leito da ceriménia. Uma cama
aconchegante que milhares de pessoas buscavam.
Nunca iria saber qual foi a reacdo do seu rosto
depois da sua deixa. Nunca iria saber. Estava perante si.
Congelada, pela brisa que viria acoita-la, sucessivamente, trazendo

as conversas perversas e 0s intrigantes momentos.

N&o queria respirar, desta vez ndo teria nem o atrevimento

de trazer-lhe o ar. Nem de viver.

Subiu os degraus mortiferos, enquanto seu vestido se
enroscava nos galhos fortemente presos ao tronco. Puxou-o com
eficacia e conseguiu a liberdade. Aquela simples vontade de poder.
Nunca a ensinaram a ser. Apenas fazia os deveres que lhe
impunham. N4&o a trancavam no quarto, mas o deixavam com as
portas abertas para que todos que passassem vissem as cenas de

aversdo. Senhor Augusto colocando as maos sujas por baixo do
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vestido, e a fazendo sentir sérdida. Sussurrando palavras de afeicdo
em seu ouvido com tamanho afoitamento. Viveu ndo por si. Mas
por uma pessoa s6. Nunca sentira amor por homem algum, aquele
0 amor que devotava era para.. Hosana. Pura ternura, que sem

relacdo alguma, se tornava mutua. Sentiu-a humana, amando-a.
Viveu para amé-la.

Passou a corda pelo pescoco e pelo galho mais forte da
arvore. Chorava amedrontada, lembrando-se de como havia sido
depravada. “Eu a amo, mas ndo amo a vida”. Abriu os bracos e

volitou como um anjo.

Ha de saber que um dia poderia desvendar os tormentos
daquela bucdlica e afetuosa garota? Que se enrubescia sem mero
esforco, em galanteio fino. Hosana a pendia sobre seus bragos,
mais um corpo que segurava. Olhou nos olhos de Lisia, tdo branca
agora, como sempre fora. As maos delicadas pousando avulsas

dispersas pelo chdo. Hosana tremia.

Gargalhou alto. Tao alto, que Rafael seria capaz de escuta-
la. Chorava olhando para Lisia, e abracando-a, e rindo e chorando.
Ria. Chorava. Chorava. Ria. Ria. Chorava. Chorava. Chorava. Ria.

Chorava. Ndo chorava mais. Nem ria.
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A moca despojada fugiu logo de manh&, quando soube da
morte de Lisia. Olhou assustada para a face da defunta, sentiu
tanto enjoo e repugnancia, que vomitou, saiu cambaleando até o
carro, limpou seus labios e foi embora. O dia cheirava a ansia que,
mesmo chegando perto da boca, ndo saia. Ficava prensada ali, e

aquela lagrima maldita, tdo pequena, para tanta dor.

Hosana saiu correndo até a casa. Entrou na cozinha, abriu
a gaveta de talheres, angustiada. Pegou uma faca. Lembrou-se e
jogou-a no chdo. Chorou téo alto que a casa moveu-se. Deitou-se
no chdo, observando o teto azul. “Como um céu, s6 me falta o
anjo. Onde? Onde estara?” E resgatou a faca. Olhou para seu
pulso.

— Ninguém € capaz de amar-me. Assim como ninguém €
capaz de odiar-me. Ninguém vive o bastante. Nem o morre o
bastante. Ninguém acaricia minhas maos, porque tenho receio.
Ninguém me acoita na escuriddo, ja que nunca entrei nela...
Ninguém é ninguém, porque se faz de alguém que néo é. E a vida
me enclausura. DESGRACADA! Nesta cela, que mesmo que eu
mude, estarei nela para sempre. Serei sua anfitrid, que sempre
estard de garcom arrastando-me pelos pés, nos assoalhos de tijolos.
Sangrando-me. DESGRACADA! DESGRACADA!
DESGRACADA! MEU NOME E BARATO PORQUE NAO
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PAGUEI POR ELE. ERA ISSO ALVARO, ERA ISSO? SEU
PARVO!

Cortou-se.

Quando abriu os olhos, estava no posto de salude. Rafael

transparecendo nos seus olhos.
— Como pode, meu anjo? So tantos de vocé. Tantos.

Marilia, a enfermeira, olhava espantada para Hosana. A
outra enfermeira estava sentada no sofa do quarto, também com o

rosto muito abatido.
— Com quem ela fala?

— Nio sei. Talvez seja algum parente. E melhor

informarmos a alguém da familia. Depressa!

A enfermeira saiu do cobmodo. Marilia foi até Hosana, e
aconchegou as maos nas suas, apertando-as contra o torax.
Respirou densamente, como se no quarto néo tivesse ar suficiente

para as duas.

Um rapaz moreno entrou no quarto, estava vestido de
branco, certamente. Sinalizou para a enfermeira se afastar.

Aproximou-se do rosto de Hosana.
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— Alvaro?
— Hosana? Continua a mesma.
— Do que fala? Estou...

— Excéntrica, como sempre. As enfermeiras me disseram

que vocé se automachucou. Por que fez isso no seu pulso?
— Eu néo fiz.
— Naéo fez? Quem foi?
— Um fulano.
— Hosana, ndo havia ninguém na sua casa.
— Nao é minha casa.

Hosana riu. Conseguiu sentar na beira da cama. Olhou

sorrindo para Alvaro. Estava como sempre foi.
— O tempo parou em vocé.

— Veja como é engracada a vida, Alvaro. Estava eu em
casa, preparando um bolo, quando um fulano maluco adentrou, e

machucou meu punho.

Hosana riu novamente como se fosse uma piada toda a

historia.
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— Quando a vizinhanga mais proxima conseguiu resgatar-

me. E olha, estou eu aqui com vocé, novamente. Que engragado!

Hosana ria, e agora as lagrimas consentiram descer 0s
porqués. Queria voltar pra cama e permanecer la. Dormir e
sonhar, nunca mais acordar. Abrir os olhos, enxergar um clardo a
que nunca se deu permissdo de avistar. Alvaro declinou a cabeca, e
chorou também. Levou os bracos para a cabeca, e sentou-se na
poltrona do lado. Hosana encolheu-se como um feto sobre a cama
do hospital.

— Diz-me.
Alvaro levantou a cabega, com os olhos vermelhos.
— Né&o hé nada I4. N&o héa nada, eu fui.

Estreitou a boca, como se estivesse bem. Tremia um
pouco, como se fosse um tique nervoso. Que ja fazia parte da sua
loucura elucidada. Esbogou um sorriso, olhou para Alvaro com
ternura, voltou a deitar normalmente sobre a cama. Com
dificuldades de falar, pois ndo tinha voz. Era um momento que
ndo precisava de palavras. Mas tinha de oferecé-las, antes que

morresse engolida por elas, e...
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— Por favor,... (respirou) Traga-me... Um cobertor, e...

Feche a porta... SO0 ndo... A janela. N&o feche...

Alvaro desatou a solucar, como um menino. Abriu a
vidraga, e 0 vento mergulhou alastrando por todo o cémodo,
violento. Como se ja o estivesse aguardando. Virou-se para
Hosana.

— E bonita...
Solugou alto, ausentou-se e fechou a porta brandamente.

A saliva penetrou em sua garganta, e engasgou-se. Tossia,
envenenada.

Somos todos porque temos medo de sermos um.

Essa frustragdo que me frustra. N&o importando o
tamanho da comida em meu prato, mas o tamanho da minha
fome. Eu ndo cheguei 14, pois sabia que chegaria a lugar-nenhum.
E talvez seja justamente este o recinto que percorro. Caminhando
como saci, exalando a natureza, como futura cara-metade, e

estudando-a como se a estivesse enamorando.

— Cla-ra! N&o ande de tal modo. Néo vé que é perigoso?
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CAPITULO 15

meia-volta, e volta e diz, e fala, e reclama. E volta-

e-meia, e gira, e pula, e canta. E volta inteira, e

gesticula, e pertuba, e renomeia. E sem voltas, e
amortece, e entorpece, inutil. “Desnecessaria”. Estendia as roupas
no varal que dava para o jardim. Aqueles tecidos molhados que
beijavam as mdos como lagrimas de queixa. E o sol que era sol,
ndo aparecia. “E sol 14 tira folga?”. Se ele a0 menos se refrescasse.
No entanto, ndo pode. Deve ostentar sua obrigacdo de sol. Em
periodo chuvoso, talvez tudo que ele precise, é de sol. Muito mais
de sol do que todos nés precisamos. Contemplou por minutos o
tempo nublado, o nevoeiro encobrindo os olhos. Precisava fazer
alguma coisa. Deixou as roupas dentro da vasilha azul sobre a
grama. Iria recomecar. Pelas unhas. Unhas bem-feitas. A tarde
seria formidavel. Tolerou o peso da barriga, sobre a alma.
Cultivava-a.
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O domingo prosperou-se numa segunda-feira, aquele ar de
brisa adentrando as poltronas da casa marrom e branca. Hosana
estava sentada no sofd tomando seu cha. “Saboroso!”. Neste dia
todas as mulheres se encontravam naquela sala. Importante e
fundamental, se deixar pelo sofa da casa. Estender sobre o tapete
aqueles milhares de presentes. Enquanto parentes e vizinhos
ficavam ao seu redor, com batons e rendilhas sobre as maos,

prontos para abruma-la da forma como desejassem.
— Esta errado!

Postavam-se |he borrar a face enquanto, desajeitada, ia
tateando o préximo presente e tentando desvendar sem querer
saber qual seria a cilada subseqliente. Do lado direito, estavam
sentadas as senhoras ja com netos, logicamente, dando-se a falar

sobre eles.
— Pollyanna comeu o primeiro pedaco de carne ontem!

— Quando fomos ao médico, Heloisa comecou a chorar, e
danei-me a chorar juntamente com ela. Odeio Vvé-las chorar.

Temos de chorar com elas.

— Ah! Pegue ela, Nilda! N&o vé? Esta assustada em busca
dos seus bracos! Nao va deixando com estranhos!
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E estranhavam-se.

As senhoras da esquerda trocavam receitas, enquanto uma
imatura jazia numa cadeira ao lado de uma dona com alto grau de
massa e 0 quadril maior do que o assento poderia consentir.
Perdida entre elas empunhava uma caderneta, e se postava a anotar

todas as palavras ditadas para oferecer as convivas.
—300g. de presunto...300g. de mussarela.
— E como faco para levar ao forno?

— Encha de &gua até cobrir todo o macarrdo. Deixe por 20
minutos e ja estara finalizado! Na panela é maravilhoso, estou Ihes

afirmando!

— Em 20 minutos? Que agilidade! Irei fazer semana que
vem. Meu esposo chegard de viagem. Serd que ndo posso fazer

com pedacos de peito de frango desfiados?
— Nao ficard bom. Enjoara facil.

— Anote tudo! Anote tudo. Da maneira como ela diz,

menina! Estd me ouvindo?

— Estou anotando.
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— S&0 20 minutos. Contudo, depende muito da dimenséo

da panela.

Prostrou-se a anotar essa admiravel adverténcia no rodapé
da receita. Seus dedos ja dolentes, de tanto fazer copias do mesmo

em outras folhas da caderneta.

Imediatamente, Heloisa emburrou-se por ndo estar no colo
da mae, ja que o havia oferecido a Pollyanna, essa estava assaz
entretida com seu pequeno chocalho de bolinhas coloridas.
Carlinhos levou a méo direita para a boca, enquanto sua mae
tentava reeduca-lo, para ndo o fazé-lo. O restante das criangas
admirava o volume dos presentes, e 0 que poderia estar dentro de
cada um. Com seus lagos pelas trancas, sapatos azuis, amarelos e
vermelhos. Vestidos rendados, babados e tecidos frescos. Pois o

calor os agoitava naquela tarde.

Algumas senhoras untuosas simulavam gestos com 0s

bragos durante a conversa, para manté-los ventilados.
— Errou novamente!
E borravam-lhe a cara.

Neste instante, cabelos cacheados segurados pela tiara
vermelha. Vestido branco com bordado rubro, e sapatos. Mé&os
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volumosas branquinhas, nutridas. Olhar veloz, distante e fugitivo.
Pollyanna. Resgatou o chocalho, e tateou com tamanha
concentragcdo que pouco Ihe importara o resto. As mogas casadas

discorriam sobre...
— E eu sucessivamente digo a elas! Sempre ha a sua hora.

— Quando sentimos que estdo maduras! Que lhes arranje

um namorado!

— Nem sempre escolnem um bom parceiro, é preciso ficar

de olho. Estes pais desnaturados!

Pollyanna permanecia ilesa, tentando entender o porqué de
o vermelho estar em cima da bolota amarela, e a laranja ausente da
azul, calculando essa abscissa, recomegcando a tranga de

memorizacdo, quando perdia as cores sobre 0s olhos...

— Eu e Armando fugimos quando tinhamos 12 anos!

Imagine, que loucura!
— Nunca que deixaremos que isso ocorra!

— Minha filha, percebo que tem o dom para culinéria. Serd

uma excelente dona de casa! Esposa. Ah, que felicidade!

A abscissa se tornava um alvo. A vermelha poderia ter um

sentido para conservar-se sempre perto da preta. Enquanto a
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amarela se instalava ao lado da branca. Mesmo que o azul se
sentisse um pouco acanhado e entdo optava pela distancia do rosa,

que estava do outro lado do ramo do chocalho...

— Minha filha sera escritora, eu sinto que ela tem o dom

pra arte.
— E que dom tem sua filha, Hosana?
— De filha.
E borraram-lhe.

Quando aqueles sons insuportaveis da fome abrigavam os
estdbmagos, avisavam. Era muito tarde. Todas cheias de conversas
e famintas. As tias e parentes de Hosana passavam com pratos de
aperitivos delirantes. Muito bem feito. “Arrebatador”.

A adolescente, agora mais tranquila, deliciava-se
conflituosa. Assim que conseguia um salgado, chegava outro mais
sedutor, e ndo tinha tempo de devorar o anterior, logo sumiam as

bandejas daquele salgado inovador.
Finalmente Hosana levantou-se.

— Nada de muitos agrados, minhas queridas! Queria apenas
agradecer-lhes por estarem presentes. Afinal, uma filha é sempre

bem-vinda a todas nds, mulheres. E parabeniza-las. N&o viria
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passar esta festa diante de todas, caso n&o fosse de meu agrado.
Portanto, agradeco redondamente. Acredito que Clara também

ficara lisonjeada com tantos presentes magnificos!
Pollyanna prosseguia na abscissa.
E borraram-lhe.

Clara era uma filha ajuizada. Certamente que sim. Nunca
nasceu. Nunca deu trabalho algum. Nunca respirou, nunca
precisou fazer um parto. Nem sentiu a dor dele. Nunca ouviu o
som do grito dela. Nunca a sentiu em seus bragos. Nunca
acalentou nenhuma midda menina num abraco. Nunca a
amamentou. Nunca sequer sentiu leite em seus seios. Nunca se
sentiu rechonchuda. Nunca sentiu anseio de comer pela boca de
duas. Nunca teve hérnia. Nunca passou talco. Nunca sentiu cheiro

de crianca pela casa. Nunca sequer ficou gravida. Hosana.
E estranharam-se.
Clara brincava no jardim da casa. Ao longe, gritou:
— Mée!
— Sim!

— Encontrei 0s porqués!
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—Como assim encontrou 0s porqués?

Subiu o restante de cimento que ficava defronte a casa,
onde tinha uma cadeira de balan¢co, Hosana sentada. Descalca,

com as maos cheias de terra. Acima do vestido um avental azul.
— Esta na hora de se limpar, Clara.
— Nao, ndo esta. Ndo terminei de calcular o que quero.
— E o que deseja calcular?
— Quantas flores nascerdo amanha.
Sentou-se no colo da mée, com uma certa dificuldade.

Hosana encostou seu queixo no ombro de Clara e sentiu
aquele aroma de crianga, que poderia brincar o resto da tarde, e
estaria limpa, pura. As maos alvas, sujas de terra, aquele rostinho
repleto, olhos negros e sua face cor de rosa. Apontou para o
jardim.

— E quantas flores nascerdo amanhd, Clara?
— Creio eu que serdo dezessete.

— Por que dezessete?

— Porque gosto do numero.

— Por qué?
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— O um parece um homem. Enquanto o 7 uma mulher.
Entéo seria um perfeito casal.

— Por qué?

— Mamae! Eu que sou dona dos porqués.

No dia seguinte, nasceram 17 flores.

A casa estava desabitada, ndo por estar sozinha.
Entretanto, por estar mais plena do que de costume. As duas
brincavam no jardim, contando as rosas, e encontrando as
abscissas. Hosana corria, tentando resgatar Clara. Que gargalhava,

rolando ao chdo, quando essa a encontrava.

Ambas se deitaram sobre as rosas, e ficou dificilimo
enxergar. As rosas estavam altas, e cobriam-nas como o cobertor
da noite. “Existiam quatro tempos para um dia. As Manhas,
Tardes, Rosas e Noites”. N&o se sabia qual era a crianga, e qual era

0 adulto. Simplesmente, eram mae e filha.

Quando se chegava a noite, Clara se postava aos pes de

Hosana, com diversas canetinhas.
— Mamée, olha o que Ihe fiz!

E 14 estava um rabisco sobre a folha na cor vermelha.
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— Por que estou vermelha?

— Mamae, este € o0 seu cabelo. Ainda ndo terminei o
desenho.

— E néo ira terminar?

— Nao. Assim ja esta natural.

— Por qué?

— De novo, vocé me tomando as falas!
E riam-se.

Quando as rosas terminavam, era preciso que Hosana
dormisse com Clara. Que se assustava a qualquer minuto, com

maltiplos ruidos e visdes.
— Mae, sera que sou biruta?
— Como assim? Maluquice?
— Sim.
— Claro que néo.
— Mas se afirmo que vejo pessoas e 0ugo VOzes...

— S&o coisas de criangas. Quando chegar & minha idade isso

cessara.
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— Cessou pra vocé?
- Néo.
E choraram.

Sozinha em meio aos cobertores estava mais fria que a
noite la fora. Neste baque, uma coruja piou alto e a pequena
distancia da vidraga.

— Posso pintar o mundo, com minhas méos?
— Pode.

— Como fago isso?

— Pegue uma folha.

— N&o. Quero 0 mundo.

— Por isso mesmo, pegue uma folha.

Se descobriram as abscissas, ndo sei descrever. Porém

passavam dias e dias tentando encontra-las.

Altivo. O dia se despencava la fora, enquanto sua
jovialidade e felicidade flamejavam dentro de si. O sol poderia
ndo estar presente. No entanto era sol. E o dia ndo estava la
fora. No entanto estava dentro dela. Carregou uma caixa de
lapis de cor, e saiu pintando o0 mundo la fora.
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Quinta-feira. Hosana estagnou-se defronte a pia, na
cozinha. Os feijoes dispersos sobre um pano com desenho de
florzinhas. Ela os ia escolhendo, cautelosamente. Ou seriam 0s
feij0es que escolhiam Hosana? Nesta submissdo, sem saber qual
era 0 dominador ou o dominado. lam colhendo frutos
indesejaveis.

— Por que separa os bons dos ruins? O que tem demais

neste aqui?

Clara se p6s nas pontas dos pés para poder enxergar 0s
feijdes em cima da pia. Apontou seu dedo indicador para um
pequeno gréozinho que tinha vergonha de si. Encolhido numa
amplitude calamitosa, enrugado e parecendo novo e a0 mesmo

tempo cansado desta jovialidade.
— Porque € preciso.
— E por que € preciso distingui-los?
— Para néo se confundir com eles.
— Quais?
— Os ruins.

— E facil se confundir com os ruins? Quais tipos de

feijdes nGs somos, mamae?
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— Os ruins...

Um som estrondoso saltou de fora, proximo do jardim.
Clara logo foi entretida e esquecendo-se da resposta da maée,
saiu disparada para fora, querendo desvendar o barulho.

— Tome cuidado.

— Sua mae lhe dizia isso.

— E Ihe repito.

— Por que, m&e? Por que o repete?
— Porque se deve repetir.

Hosana, entdo, jogou o restante dos feijoes no lixo, do
lado esquerdo da pia. Inclinou-se diante da janela para ver se
sua visdo encontrava Clara. Mas ndo a achou. Seus olhos entdo
repousaram no seu proprio reflexo que a vidraca da janela
refletia. Olhou para as suas unhas, rebaixando o olhar, e sentiu-
se imunda. Havia substancia semelhante a barro por debaixo da

pelicula da unha. Além de parecer sem forma e sem cor.

N&o haveria quem salvasse Hosana do inferno em que
se encontrava. Sua heranga era aquela sensacdo de vazio
misturado com o proprio vazio. E sentiu-se estranhamente

incomodada quando, mesmo avistando-o, se recordava de sua
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mde. Aquela mée feminina, estilo de mulher educada e forma

viavel de ser mulher. Bateram palmas.
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CAPITULO 16

ma janela com cortinas azuis até se parecem
como parte do céu que se decomp6s em dois
lados, mas sem quina. Nunca gostara muito da
cor azul, ndo que fosse contra, mas nunca sequer ocorreu

alguma atracdo por ela.

“Que tempo”, pensou ao Se espreguicar no quarto.
Durante quantas horas permaneceu dormindo no hospital? N&o
0 sabia. Abriu os olhos e por segundos achou que estivesse em
seu antigo quarto, de cuja janela se poderia ver as pessoas como
formigas. Levantou-se e abriu o céu em quatro. Nao, daquela

janela as pessoas eram elefantes.

“Acaso Alvaro teria sido uma visio, ou realmente esteve
neste cdmodo?” Ja ndo sabia diferenciar dito do popular. Olhou

para seu pulso, e ele estava enfaixado, as lagrimas escorreram ao
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se lembrar de todo o ocorrido, lamentou-se e foi logo dizendo

naquele instante: “ndo sei onde Erasto via asas em mim...”

A porta do hospital se abrira, Rafael adentrou o

aposento com um buqué de rosas entre as maos.
— O ar se volta, e ndo encontra pulmaes.
— Hosana!

Ela se atira aos bracos de seu marido como nunca,
rocando sua orelha contra o pescoco dele, poderia ja entender
toda a vida, e toda a imensiddo do universo, naquele abraco.
Sentiu o cheiro de seu paletd, e suavemente com os labios foi
beijando seu pescoco até ir de encontro a sua boca. Ternamente
0s dois se amaram num quarto de hospital. N&o havia nenhum
corte que os pudesse impedir, nenhum sangue que contrariasse

a cena.
Deitados sobre o chédo, envolto em um cobertor, Rafael
dizia;
— Mesmo que vocé fosse mil mulheres, eu a amaria.

— Mas eu sou, ndo sou? Eu jurava que fosse, meu

querido Rafael.
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Assim nessa posi¢do, nos bracos de seu esposo, Hosana
sentia profundo amor maternal, seria algo natural das mulheres.
la refletindo sobre isso, enquanto suas maos sentiam vontade
de carrega-lo no colo, e segurar suas maos ao atravessarem as

ruas.
— Rafael, vocé é unico. Odiava-te por ser assim.
— E ainda odeia?

— Nao, o ddio que sinto é tdo longe, é como se estivesse
em minha atmosfera, ndo atinge meu planeta, fica na superficie.

Mas consigo enxerga-la porque consigo enxergar-me.
— Entendo, querida.

— Sei que me entende. E melhor nos arrumarmos, quero
sair logo deste hospital, retomar minha vida, e descobrir um
segredo.

— Que segredo vocé tem de descobrir? — disse Rafael,

levantando Hosana e colocando suas roupas.

— Ndo parece ébvio? Eu ndo vivi até hoje. Em todos 0s
momentos da vida, os uUnicos que me foram Uteis eu 0s
descartei como cartas inlteis de baralho, que nunca soube

jogar.
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De esguelha, ele sorriu.

N3o, nio faria diferenca ter visto Alvaro no hospital, se
ele fora verdadeiro ou ndo. O grande mistério ndo era sua
aparicdo, ndo estava acostumada a enxergar as coisas como elas
realmente eram. De inicio, poderia ser complicado, e deveras
penoso. Porém estava disposta a arrancar os olhos dos olhos.

Na&o, ndo estava costumada a enxergar gente verdadeira,
com carne e 0ss0, mas estava disposta a se tornar de carne e

0SS0, para que assim pudesse entender o que é viver.

Na manha de segunda-feira, ja havia esquecido todas as
promessas do dia anterior. “Quero ficar dormindo para
sempre”, pensou ela na sua nova casa, enquanto Rafael j& ia

saindo de casa em busca de algum emprego merecedor.

Enquanto via apenas seu pé avermelhado debaixo dos
lencdis, tentava entender o porqué de tanta malevoléncia, o
porqué de tanta duplicidade da alma, ou seria do corpo? Ja
sentia repulsa por ter dormido com Rafael, e tudo o que
desejava era permanecer encolhida na cama, a esquecer todo o
dia que antecedeu o novo dia.

Tentava esquecer lembrando-se do ontem, da sua forma

vulgar, do seu corpo contra o dele, sentiu raiva e tormento.
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Ndao sentia nojo de si, mas sentia que daquela forma, aquele
rosto, nfo era pra ela, ndo era. E como pegar um médico e lhe
dar algum trabalho de pedreiro, ou mesmo colocar alguém que
canta na banheira para cantar em palcos. Suas duas coisas
distantes, pensava, “talvez isso seja ser mulher, talvez isso seja

ser Hosana”.

Eu ndo sei dizer o que Hosana fez do seu resto do dia.
Ela ndo me contou, nem contou a si mesma. Talvez tenha
permanecido na cama durante toda a tarde, se matando, pois
bem sabia que suas enxaquecas seriam terriveis, caso dormisse
mais do que 8 horas. Talvez tenha ido passear, ndo sei 0 que
poderia ela admirar, ja que via a cidade como tdo pequena, que,

acaso piscasse, perderia a historia de toda a gente que ali vivia.

Ester apareceu no quarto com seus ruivos cabelos
presos por uma presilna branca. Apesar do sorriso de avo,

Hosana acordou assustada.
— O que faz vocé aqui?
Sua tia sentou-se na ponta da cama.

— Eu moro aqui, querida Hosana. Ou ja se esqueceu da

pobreza em que Rafael e vocé se encontram?
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— N&o, ndo me esqueci. N&o se esquece da pobreza. E
como esquecer de comer quando se tem fome.

— Que bom que sabe, estd mais consciente. O que 0s
médicos andaram fazendo com sua cabega antes de...

Hosana cortou a conversa, fechando bruscamente a
boca de Ester com sua méo direita.

As estrelas daquela noite estavam magnificas, radiantes,
embora a leve neblina escondesse a imagem verdadeira das
coisas, reflete Rafael enquanto observava o céu, “o que estaria

Hosana fazendo agora?”.

Uma coruja soa tanto quanto um morcego. Continuou
olhando para o céu. Embora voltasse para sua casa, vinha se
redimindo, imaginando milhdes de possibilidades em fracassar
no casamento, “o que sera que ela pensa agora?”, ela que
sempre fora excéntrica, seria quase impossivel desvendar o que
estaria Hosana pensando nesse instante, e mesmo que ele
soubesse, de nada serviria. Pois saber os pensamentos de
Hosana ¢ como entender a metafisica das coisas, de todo o
universo, do mundo, das pessoas e animais. Recordava-se de
qguando discutiram no carro, e enquanto Hosana apenas

observava o volante do carro parado, Rafael pensava apenas em
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beija-la e abracé-la, ou diria alguma coisa admiravel, uma dessas
frases feita de mel e eucalipto para sua esposa, porem sempre
quando o fazia, Hosana por dentro se enfurecia, por simpatia
continuava ilesa, a0 menos achava ela que aparentemente ndo
demonstrava essas sensagdes de raiva e desprezo nesse instante,
e dizia logo, “querido, vocé ndo compreende, somos diferentes,
vocé acredita nas minhas palavras, entretanto eu ndo”, e

voltasse a olhar a marca do volante.

Ah, seus 50 anos ja ndo lhe permitiam interrogar todas
essas questdes, deliberava, colocando de volta o chapéu e
sacudindo a cabega. Tinha uma certa veeméncia e admiragdo
pelas estrelas, que, ao contempla-las, retirava o chapéu, ou
talvez fosse apenas porque atrapalhasse a visdo. Mas se
recordava ele, muito bem, certamente que sim, sua idade nédo
Ihe dava alternativas, a ndo ser aceitar o chdo que o céu pisa e

seguir para casa.

Logo adiante, avistou Léazaro atravessando a Rua
Bernardo Soares, acenou de leve, mas ele ndo havia enxergado,
portanto gritou alto, pois andar uma hora dessas pelas ruas era

um crime. Todos voltando ao seu ninho.

— Lazaro! Espere.
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Entdo, virou-se e ambos foram caminhando entre as

estrelas dancantes a dialogar.
— Estrelas radiantes, ndo € mesmo Rafael?
— Sem duvida, Lazaro.

Rafael ria como um menino que nunca tinha visto
Deus. Era essa a sensibilidade dele, que Hosana obtém,
sorrindo de uma forma como se tudo o que visse fosse sempre

pela primeira vez. Uma crianca.

— Cadé Lisia? — Perguntou Ester em pé, cinicamente,

enquanto Hosana se prostrava sentada na cama.

“Seria uma faca, isso? Alguma faca de acougue? Estou
morta e ninguém sequer teve a audacia de avisar-me?”, pensou
Hosana, enquanto observava o tapete de formas geométricas

em que Ester pisava.
— Vocé prefere o rosa ou o azul? — indaga Hosana.
— Por que me pergunta isso?

— E o0 seu prémio, por sair vitoriosa do seu jogo. N&o ha
mais nada o que fazer aqui, nada. O que tem para aprender,
Ester? Ja esta livre de todos nos, vd Morra e deixe que os

pecadores vivam a pagar suas dividas em paz neste mundo.
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— E como se vive em paz no inferno?

A face de Lisia, mais palida do que nunca estivera
naquele dia. Os olhos abertos, “como alguém morre
esquecendo-se de fechar os olhos? Como penso nisso agora
mesmo, lembrando-me de Ligia nos meus bracos?”. Tudo o
que recordava era do semblante suave daquela menina que a
amava e nunca tivera coragem de contar-lhe. Seria ela a
culpada? Quem seria culpada? Haveria alguma culpa em toda a
historia?

“J4 estamos chegando ao final para haver

arrependimentos?”.

Seus pés comecaram a tremer, e O COrpo O
acompanhava num trepidar sem fim. A faca... Pontos pretos...
O sangue... Gramas sdo mais verdes no verdo?.. Deus que
acendeu a mao?... Se a0 menos Clara existisse... Barriga... Eu
ndo estou com fome, ela faz esses barulhos, ela esta dialogando
com o0 mundo... Ndo sei o que ela diz, eu ndo falo a lingua

dela...

Lazaro e Rafael entraram no quarto escuro, se
assombraram com Hosana deitada feito caracol sobre o tapete

geométrico e Ester ja ndo se encontrava mais no cémodo.
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Bocas falantes sem som algum. Bocas flutuantes com
pardais sobrevoando o espaco, um rinoceronte tocando gaita
para um cisne que admirava 0 mar, e que morreu asfixiado

como narciso, enforcado?
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CAPITULO 17

sta seria a verdade mais crua que

qualquer ser humano pudesse ocultar

em seu cérebro, assegurava Ursula,
servindo chas as convivas em sua casa. As saias de rendas
rosadas, verdes e marrons, combinavam com aquele ambiente
neutro, decorado com cores terra em diversas tonalidades.
Ursula, irma de Lé&zaro, era uma mulher exemplar, sempre
seguindo a risca 0 emprego de mulher da época. Cuidava
assiduamente de sua casa e, temerosa de que as conhecidas
copiassem algo de sua decoragdo ou roupa, ela os mandava

confeccionar, totalmente originais.

— Haé de se ter um cérebro maior, mais potente do que
todos os calibres que existem, conversava Cecilia, achando um

absurdo uma mulher ter desperdicado sua vida em tdo pouco
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tempo, “e o nome da familia estd arruinado, aquela

insignificante!”, cogitava mexendo mais uma vez seu cha.

— Ela consegue chamar mais atencdo que a guerra,
continuava a moga, indignada com tal episddio. Embora
Walquiria permanecesse quieta, apenas olhando as convivas
argumentarem, em seu interior entendia Hosana, “vida t&o

sofrida a dela”.

— Nao podemos esquecer que perdeu seus pais tdo cedo

— defendia ela.

Todas se aquietaram, tanto que Cecilia e Ursula se
sentaram mais na ponta de suas poltronas. A primeira
descansou a colher da xicara na bandeja, olhando ameacadora,
como quando mde olha porque se faz algo de censuravel,

enguanto a outra movia a colher mais uma vez na infuséo.

— Ao menos ndo somos Hosana, finalizou Ursula,
levando a xicara a boca, como um animal rugindo pela ultima
vez na mata espessa, e assim sendo, patroa da floresta, sua
derradeira palavra deveria ser a0 menos escutada. E com um
rapido trocar de olhares, todas j& acanhadas para argumentar

qualquer outra opinido, retornaram sua concentracdo a agitar
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mais uma vez as ervas do cha, como se aquilo fosse diluir as

esfinges similares ao pd sobre agua.

Eu néo sei se posso asseverar que estou bem. Acredito
ter perdido o senso de filantropia em mim. A cratera que todos
escondem por debaixo de qualquer lua, todos véem
visivelmente, e é presente em mim. Todo mundo contraiu de
mim o que € seu, e foram embora, deixando-me sem ter o que
oferecer, nem onde depositar o que um dia poderia receber.
Ainda que se entretivesse com todos esses devaneios, havia sim,
formosura e benevoléncia no mundo, mas para qué? Ai que

ingressa o subterfugio abandonado do universo.

Que doce de menina, pensou.

Mam@e tem fabrica, mas ndo tem funciondrio.
Que doce de menina, pensou.

Mam@e € jarra, mas ndo aprecia bebidas.
Trocaria ela para o ramo de comidas?

Que doce, doce de menina, pensava mamde, ao me Ver no

bercario...
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Cantarolava Hosana em meio ao desvario, e adormeceu
tdo célere quanto um recém-nascido que toma leite pela

primeira vez no seio da mae, entorpecida... Sonolenta.
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CAPITULO 18

u ndo acredito em todas essas coisas!

Saiu colérico Rafael,
quebrando um luxuoso vaso de
decoragdo do escritorio da doutora

Selena. N&o obstante toda raiva, Hosana, sentada na cadeira,
observando seu conjuge sair velozmente, sorriu discretamente,
pensando, “ao menos foi impulsivo pela primeira vez em toda a

sua vida, seria isso ser?”.

No entanto, percebendo o sorriso, Selena olhou

delicadamente para Hosana, e seguiu dialogando com ela.

A secretaria, assustada, correu para amparar 0 vaso, mas
ndo foi possivel, varios estilhacos se dispersaram pela sala da
recepcdo. Rafael, que estava ja quase atravessando a Avenida
Oliveira, voltou-se, retirando o chapéu e foi, depressa, pedindo
desculpas a Tatiana, ajudando-a a recolher os pedacos e a
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colocé-los no lixo. Assim que terminaram de limpar o local, ele
garantiu que iria pagar 0 vaso assim que pudesse, enquanto
Tatiana o olhava com desprezo, pensando apenas que isso seria
descontado do seu salario, que ja era minimo. Ao sentir que
estava sendo observado pelos demais presentes na sala de
espera, Rafael olhou-os e, cada um se p0Os a inventar alguma
coisa a fazer. Alguns liam o jornal ou revistas, outros avistavam
a rua pela janela ou mesmo observavam 0 quadro de uma
fazenda antiga sobre a parede azul. Sentindo o ar de
desaprovacdo dos convivas, resolveu sentar na ponta mais

distante do sofé.
O telefone tocou e Tatiana foi atender.

— Clinica da Doutora Selena, quem fala? (...) Ah sim,
Noélia. Claro que me recordo. Mas sinto muito, ndo temos
mais horarios até o final deste més. (...) Eu entendo, porém néo
posso fazer nada. (...) Vou falar com a Doutora, assim que ela
terminar de atender a paciente e Ihe retorno mais tarde, pode

ser? (...) Boa tarde.

“Que grosseria”, pensava Marilia, sentada, fingindo
olhar o quadro da parede azul, que nada tinha de peculiar,
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todavia sua orelha jazia atenta a qualquer ranger do sofé,

conforme os pacientes se moviam.

— Mas que moca jovem para estar nessa clinica. As
adolescentes hoje em dia, reclamam de qualquer problema, ndo
acha? — finalmente quebrou o siléncio a senhora Quitéria, que

possuia em torno dos seus 70 anos.
Marilia olhou para ela, e disse:

— Também acho. Na minha época, poucas vezes eu

chegava a freqiientar uma clinica como essa.

E tornou a olhar o quadro da parede, fazendo com que
todos 0s presentes também voltassem seus olhos para o
quadro. Rafael, que conservava seu chapéu entre as maos, no
seu colo, lembrou-se da sua casa diante aquela obra artistica, e
apurando mais sua interpretacdo, chegou a conclusdo de que era
“muito parecido com Lisia a moca que colhia flores no quadro,

no entanto um pouco triste, por ndo ter para quem entrega-las”.

Hosana saiu pela porta e Tatiana chamou o nome de
Marilia, e esta, mal ouvindo a secretaria, foi adentrando o
consultorio em passo acelerado. Rafael e Hosana atravessaram,

afinal, a avenida, com um suspiro de alivio da recepcionista.
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“Incomodam-me pessoas humildes”, pensou ela fechando a

entrada e olhando-os pela porta de vidro.

— Que engragado, num instante sentia que nem me
tinha, comentou Hosana, ao chegaram a outra extremidade da

rua.

A agua é algo memoravel, suponho. Pois desde sempre

0 mundo nos coloca em aguas.

— E 0 que gera as ondas? — Perguntou Ursula, sentada

no sofa da casa de Ester.
— N6s mesmos. — responde Hosana.

— H4' Que hilaria essa garota, gargalhou Ursula, ao ouvir
a resposta da mulher de Rafael, pois é assim que as mulheres se
tornam depois de casadas, mulher-de-alguém, mulher de. Antes
era jovem-para, agora mulher-de, depois, de que mais irdo
apelidar as mulheres? Enquanto isso, 0s homens se tornam
maridos, no entanto, homem-de, ndo soa estranho? De onde
sera que tiramos esses pensamentos — refletiu Hosana, ao olhar

um porta-retrato com uma fotografia sua e de Rafael.
— E quando terdo filhos?

“Que desvairada, me perguntar se terei filhos!”
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— Quem sabe, em breve.

— Ah, seria 6timo. E com relago a sua briga com Ester?
— Ela sentiu pena de mim e foi-se embora do quarto.

— Aquela é coragdo mole, isso sim.

— Nao, é sangue frio mesmo.

Ursula se espantou com tal afirmagdo, arregalou os

olhos e gargalhou mais uma vez e disse:
— Mas que excéntrica é vocé Hosana, um exemplo vivo.

— Se eu ndo existisse, a palavra seria a mesma, e VOCé
ndo seria a excéntrica? Eu gosto dessa palavra. Sinto-me
elogiada. Tenho de aprender a lidar com tudo isso. Sou apenas

0 que muitas mulheres ndo tém coragem de ser.
— Ah! Vocé acha mesmo? E por que pensa dessa forma?

— Quanto tenho sono, durmo, quando tenho sede,
bebo. E simples assim. E a isso as pessoas chamam de
excéntrico? Ah, devo confessar, essa palavra é O&tima.
Maravilhosa, tem um som tdo agradavel. Ligia também amava a

citacdo.
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A dama, sentindo-se encurralada, despediu-se, colocando o
café sobre a mesa da sala, e retirou-se somente com um aceno,
dizendo adeus, pedindo para mandar lembrancas a Rafael e Ester.
Nisso, os olhos de Hosana saltaram como raposa, flutuando sobre
0 vento, o tapete florido, a renda do trilho da mesa da sala, seu
sapato de camurca e o laco, a ponta do seu vestido, o sofa de
couro esverdeado, o quadro de Ligia na parede... Suavemente
sedutora. “Ela conseguia ser um lado meu”, deixou uma gota
escorrer pelos olhos e assustou-se, fazia muito tempo que as
lagrimas ndo vinham visita-la. Quéo ddceis podem ser aquelas
maos, mesmo realizando um trabalho rigido. Mesmo sendo
homem. Tem ali algum enxame jorrando mel constantemente. Ao

menos aos meus olhos, sdo como mel.
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CAPITULO 19

e aquele seria um caminho, ninguém poderia afirmar
muita coisa. “Tenho de me concentrar na
mudanca”, refletindo sobre isso, ja imaginando

como seria a mobilia de sua casa.

Os chés, dessa vez, se mantinham a mesa, as mocas
pareciam ndo estar tdo sedentas em diluir problemas. O dia se
havia recomposto, a cor do céu ingreme. Algumas pessoas se
detiveram fora da casa a observar a paisagem, 0 qudo bonita
era. Marilia e Ursula se perguntavam onde poderia Hosana ter
comprado aquelas toalhas de mesa singelas por demais, porém,

para a dona da casa, eram mais lindas que as flores do campo.

— Esse enfeite é por demais bizarro ndo acha? -

concordou discretamente com a cabega Cecilia.

O senhor Dalton, novo amigo de Rafael, discorria sobre
politica e religido, e reconhecia, ainda que completamente

165



Intra-Uterino

reservado e tendo imensa estima pelo Rafael, que Hosana era
uma mulher muito interessante, havia em seus olhos

amendoados qualquer coisa de enigmatico e curioso.
— Esta apreciando sua nova casa, Hosana?

Virou-se sorridente, pois estava a conversar com sua

doutora Selena, cordialmente.
— Creio que sim, Dalton! E vocé, a aprecia?
— Singela e confortante, uma casa.

— Linda consideragdo, Dalton! Vocé é o Unico que tem

olhos nesta casa, além de mim?

Selena juntou-se ao circulo das palavras e foi logo
dizendo:

— Eu também possuo olhos. Todos possuem, mas pena

que alguns utilizem para outras coisas.
— Somos loucos, sim — pestanejou Hosana.

— De que esta enferma Hosana? E de que trata esta
doutora? — perguntou Dalton, quase em sussurro, quando

Selena saiu para dialogar com Rafael.
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Porém, Hosana ndo fez da conversa algo enigmatico,

falando em alto e bom som:

— Ora Dalton, todos somos doentes! As vezes do pé, as
vezes da mdo. Como pode me dizer que todos 0s aqui
presentes, em minha casa, ou mesmo no mundo, ndo possuem

Ou nunca possuiram qualquer doenga?

E, virando-se, foi receber os convivas que estavam

adentrando a porta de sua casa.

Os panos brancos costumam ser apenas brancos o
suficiente de sua brancura, realizando seu papel de cor,
empregando sua exata esséncia, quando estdo Umidos no varal.
Naquele instante o branco e o0 vento, as roupas, e as meias,
possuem habito de fazer parte do quebra-cabeca do ar
atmosférico. As gramas do mesmo modo sdo mais verdes apds
o diluvio. Tudo o que é, é o dobro depois de uma chuva, uma
vez que ela possui essa particular inquietacdo em evidenciar
todos os elementos do espago, até mesmo o feio é outra vez

feio depois da chuva, tdo ridiculo que acaba se tornando belo.

Seria um passaro pousando sobre as roupas? Um

passaro bege com tantos dedos quanto penas? Beijando as
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roupas como um beija-flor visita as rosas do campo. Seriam

maos colhendo flores do jardim?

— Ah, esse tempo é realmente quente por aqui! Mas o
inverno costuma ser intenso. Vocé gosta do frio? — indagou
Paloma, a nova vizinha que auxiliava Hosana a estender as

roupas.

Concentrada no afazer, Hosana sorriu apenas para ser
simpatica, pois ndo tinha ouvido o que Paloma houvera dito.
Por um instante, seus olhos, agora feitos coelhos, do prendedor
para a bacia, da bacia para a roupa, da roupa para o varal,
prendia... Do prendedor para a bacia, da bacia para a roupa, da
roupa para o varal, prendia... Uma colina? Logo a frente? Do
prendedor para a colina, da bacia para a colina, da roupa para a
colina, prendia... C...

— O que estéa colina faz aqui?

Dessa vez, foi Paloma quem desatou a gargalhar tdo
profundamente, que teve de colocar as méos sobre a barriga
para que O riso ndo saltasse para fora, como se tivesse ouvido
algo de muito rotineiro, algo de muito familiar. Pois a
verdadeira graga das coisas € saber que ja se fez a mesma

pergunta.
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— Que coisa! — disse ela retomando o félego — Hosana,
estamos do outro lado da colina. S6 vocé para fazer uma

pergunta como essas.

Colina, colina, colina, as vezes um prendedor, e algumas
roupas, mas era muito mais colina que ocupacdo, era muito
mais montanha que sopro, muito mais colina que olho, que

boca, que corpo, muito mais colina que qualquer.

Ainda séria, Hosana levou sua mao direita ao bolso do seu

avental e retirou um impresso e leu: “felicidade”.
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